

آتشپاره

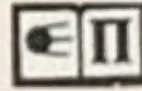
غفور غلام

خلافت غفور غلام
(سالهای ۱۹۶۶-۱۹۰۳)
شاعر خلق ازبکستان،
آکادمیسین و دارنده
جوایز لنینی و دولتی
گوناگونست. در این کتاب
خوانندگان با بهترین
نمونه‌های نثر نویسنده
آشنا میشوند.



آتشپاره

غفور غلام



مجموعه‌ای آثار غفور غلام با داستان اتوبیوگرافی «آتشپاره» آغاز میشود که نویسنده در آن درباره‌ی سرگذشت آتشپاره‌ی دلشاد و زیرک، درباره‌ی خود و سالهای کودکی برای خوانندگان حکایت میکند.

داستانهای «بدل دراز یا قهرمان افسانه»، «گناهکار کیست» و «مهمان شبانه» که در این کتاب داخل شده است، استادی و هنرنمایی غفور غلام و قابلیت حیرت‌انگیز او را نشان میدهد. او در این آثار بطور جالبی جوانه‌های زندگی نوینی را که بعد از اکتبر در آسیای میانه‌ی شوروی به ظهور رسیده بود، ترسیم کرده است.

کتابخانه «به سوی آینده»

آشپاره



غفور غلام



بنگاه نشریات پروکرس
شعبه تاشکند، سال ۱۹۷۹

ترجمه‌ی یوسف حمزه‌لو
آرایش کتاب از حبیب‌اله رحمت‌اله یوف
تصاویر از تلمان محمدوف

ГАФУР ГУЛЯМ

ОЗОРНИК

Повесть и рассказы

На персидском языке

ГАФУР ҒУЛОМ

ШУМ БОЛА

غفور غلام در دهم ماه مه سال ۱۹۰۳ در شهر تاشکند بدنیا آمد. خانواده‌ی او در تهیدستی بسر میبرد: یگانه سرچشمه‌ی حیات آنان قطعه زمین کوچکی بود که در خارج از محدوده‌ی شهر قرار داشت.

تمام زندگی غفور نوجوان توی کوچه‌ها میگذشت و یارانش هم چون خود او، فرزندان مردم تهیدست بودند. تاثرات دوران کودکی در بسیاری از آثار نویسنده عمیقاً نفوذ کرده است.

غلام عارفوف پدر غفور، سرنوشت سختی داشت. ولی علیرغم همه‌ی بدبختی‌ها و محرومیتها شیفتگی به شعر و سخن منظوم لطیف و زیبارا در قلب خود حفظ میکرد. غلام عارفوف که از طریق خودآموزی سواد آموخته بود، نوشته‌های ازبکی و تاجیکی را میخواند، بزبان روسی حرف میزد و خودش شعر هم میگفت. مادر شاعر هم دوستدار شعر بود و ابیات بسیار را از بر میدانست. محیط خانواده‌ی غفور غلام سرشار از شعر و شاعری بود و شعر و ترانه از دشواری زندگی فقیرانه و یکنواخت آنان میکاست.

غلام عارفوف که همه‌ی عمر در آرزوی تحصیل دانش بود، این آرزو را در قلب فرزندان خود نیز جا داد. شاعر آینده روح حساس و استعداد پذیرش سخن شیوا و شاعرانه، احترام بادبیات و بهتر استادان بزرگ را از پدر خود بارث برده بود.

ولی این دل‌بستگی‌ها هم بزودی پایان رسید. در سال ۱۹۱۲ غلام عارفوف مرد و پنج فرزند یتیم از خود باقی گذاشت. مرگ او از سرماخوردگی ساده بود، اما برای مراجعه بطیب پولی در اختیار نداشت. زن و فرزندان غلام که نان‌آور خود را از دست دادند از گرسنگی محکوم بمرگ بودند. غفور خردسال روزهای بسیاری در تاشکند و حوالی آن پرسه میزد تا شاید بتواند لقمه‌ی ثانی خشک بخانه آورد. او بهر کاری که پیش می‌آمد تن در میداد.

غفور غلام ضمن توصیف وضع سرگردان قهرمان نوجوان در «آتشپاره» در

Г 70303—717 631 — 79 4702570200
014(01) — 79

© ترجمه بزبان فارسی، تصاویر، نگاه نشریات پروگرس،
شعبه تاشکند، سال ۱۹۷۹

عین حال در باره‌ی خود و سالهای کودکی خود برای خواننده حکایت میکند که چگونه در راههای پر گرد و خاک و زیر آفتاب داغ بزحمت طی طریق میکرد، چگونه در زیر آسمان باز شب میگذرانید و چگونه با حرص و ولع بهر کاری که میتوانست بیک طریقی او را سیر کند میپرداخت.

در این سالها غفور غلام مشقات فراوانی را تحمل کرد. او پیش از آنکه راه قطعی خود را برگزیند، همراه با همه‌ی مردم سختی‌ها و مصائب بسیاری را از سر گذرانید. داستان «مهمان شبانه» بازتاب زنده‌ای از این دوران است. این داستان، خنده‌آور و در عین حال معزونیست: قهرمان آن که آدمی پاک نیت و زحمتکش است برای جلوگیری از مرگ خانواده‌اش با گرسنگی مجبور است بدزدی پردازد...

غفور که حرفه‌های چندی را عوض کرد، بعنوان حروف‌چین وارد چاپخانه شد و سپس در دوره‌ی تربیت آموزگار نام نوشت. غفور در این دوره اساس علم پداگوژی را آموخت و در سال ۱۹۱۹ نخستین درس مستقل خود را در دبستانی آغاز کرد.

در سال ۱۹۲۳ امر بسیار مهم و مسئولیت داری را بهعهده‌ی او گذاشتند. در آن سالها برای کودکانیکه والدین خود را از دست داده بودند، تعداد زیادی پرورشگاه تأسیس شده بود. تشکیل یکی از این پرورشگاهها در شهر تاشکند بهعهده‌ی غفور غلام محول کردند.

تا امروز هم در خانه‌ی شاعر عکس رنگ و رورفته‌ای نگاهداری میشود که در آن پسر بچه‌های لاغر با سرهای از ته تراشیده، مربی جوان خود را دوره کرده‌اند.

در همین سالها فعالیت ادبی غفور غلام نیز شروع میگردد. نخستین اثر منتشره‌ی او شعر «در جستجوی زیبایی» بود.

غفور غلام بموازات مقالات فکاهی تنقیدی، واقعه‌نگاری و سرودن شعر، بنوشتن داستان نیز میپردازد.

او از همان نخستین آثاریکه باین سبک نوشته است، چون استاد نگارش شیرین بزبان معاوره در برابر ما قد علم میکند. زبان داستانهای او مشخون از کلمات قصار، پر از هزل و ملامت از ضرب‌المثلهای و امثال و حکم خلقی است.

در تمام تالیفات غفور غلام زندگانی نوین خلق ازبک بطور درخشان و الهام‌بخشی نشان داده میشود. نشانه‌های بارز این زندگی در آثاری که با لبخند مهربان نویسنده آرایش یافته است نیز، منعکس است. یکی از آنها داستان «گناهکار کیست؟» است که قهرمان آن در نتیجه‌ی ولایتی بودنش بوضع خنده‌آوری دچار میگردد.

در بین میراث ادبی غفور غلام، آثار مربوط بکودکان مقام ویژه‌ای را احراز

میکند. با یادآوری این آثار، نبایستی «آتشپاره» را که یکی از بهترین تالیفات این نویسنده‌ی برجسته است از نظر دور داشت.

هنگام مطالعه‌ی «آتشپاره» قرابت سرنوشت قهرمان آن با سرنوشت خود نویسنده بچشم میخورد. قهرمان داستان مانند خود غفور خیلی زود پدر خود را از دست میدهد. حادثه از لحاظ زمانی هم با دورانیکه غفور جوان با رنج فراوان و با پاهای خون‌آلود در چهارراه زندگی، سعادت ناچیز خود را جستجو میکند کاملاً مطابقت دارد. در اثر، منظره‌ی زندگی تاشکند و حوالی آن که برجسته و بطور رئالیستی ترسیم شده است، در مقابل دیدگان ما مجسم میگردد.

ولی بداعت و خودویژگی «آتشپاره» در شیرینکاریهای آن و در آمیختن مطالب واقعی سرنوشت شخصی با تخیلات بی‌پایان مؤلف است.

افزوده‌های شادی‌آفرین غفور غلام دارای ریشه‌های ژرف خلقی است. بسیاری از حوادثیکه بر سر آتشپاره می‌آید، موضوعات افسانه‌ها را که با فولکلور رنگ‌آمیزی شده است، بیاد می‌آورد.

آتشپاره در تمام طول داستان با ناکامی روبرو میشود ولی شکست نمیخورد، مورد حقارت قرار نمیگیرد ولی حقیر نمیکردد. سلامتی روحی و پایداری درونی که او از خلقی که زاده‌ی آنست بارث برده، راستی هم او را قدر قدرت کرده است. خط اصلی داستان عبارت از نغمه‌ی شادی افزای آزادیست. تمام ذخیره‌ی بیان ادبی در راه ستایش روحیه‌ی آزاد مردمیکه هیچگاه با بی‌حقوقی و ظلم آشتی‌پذیر نیستند، معطوف گردیده است.

مرگ جسمانی ادیب بزرگ نیروی آنرا ندارد تا رشته‌های محکمی که او را با ملیونها هم‌میهنانش پیوسته است، پاره کند. آثار غفور غلام امروز هم مثل دیروز در خدمت حقیقت و زیبایی است.

آتشپاره

کودکان در بازار

راسته‌های بازار پر از جمعیت بود.

در قهوه‌خانه‌ی بزرگ «الهام قهوه‌چی» که درست سرپیچ
لبنیات فروشان بطرف محله‌ی «محکمه» قرار داشت، گرامافونی
بدون وقفه آواز، رنگ و ترانه‌های مختلف با اجرای «تویچی
حافظ»، «خمر اقل قاری»، «خواجه عبدالعزیز»، و یا خوانندگان
فرغانه‌ای پنخس میکرد. هیچگاه در قهوه‌خانه جای سوزن انداختن
نبود. در اینجا بای‌زادگان راسته‌های کسبه، ایام فراغت خود را
میگذراندند. آنها در اطراف دستارخوانیکه وسط آن توی سینی
مسی بزرگی قند، بادام، پسته، نیشالده*، نان کرده، نان
شیرمال، ظرف مربا و گاهی هم بطری کنیاک جلد حصیری با تصویر
پرستو قرار داشت، گرد میآمدند. جوانان هنگام نشستن با شادی
و سرور سر و صدا راه انداخته قهقهه زنان برای یکدیگر لطیفه
تعریف میکردند. همیشه در قهوه‌خانه جا کم بود. برای کشاورزان،
پیشه‌وران تهیدست، کزازه‌ها و قرقیزهائی که از نقاط دور دست
به بازار آمده بودند، جایی وجود نداشت.

قهوه‌چی که جوان لاغراندامی بنام «اسرا کچل» بود قبای
سبکی که جلویش باز بود بتن داشت و دستمال ابریشمی
آبی رنگی بکمرش بسته بود. دستمال نازک گل نخودی دیگری روی

* نیشالده نوعی شیرینی ازبکی است. (م.)

شانه و کفش چرمی بپا داشت. کافی بود کسی از مشتریان صدا زند: «اسرا» یا «کچل» که او بلا درنگ در آنجا حاضر شود:

– چی لازمست، داداش ملا، چای یا قلیان؟

هنوز فرصت سر برگرداندن نکرده‌ای که او در يك دستش قوری و در دست دیگرش دو پیاله‌ی کوچک حاضر میشود. یا اینکه سر قلیان مسی براق را پر از تنباکو کرده و با سر و صدا پک‌زنان و تعظیم‌کنان بمشتری میداد: «داداش ملا، بفرمائید...»

در این قهوه‌خانه چیزهای حیرت‌انگیز زیادی میشد دید. ولی البته، از همه جالب‌تر، قفس مطلای بزرگی است که با طلسمهای نظر‌قربانی و پرچمهای کوچک رنگارنگ مزین و نزدیک در ورودی از سقف آویزان است. در قفس، طوطی، آنهم طوطی واقعی زنده بسر میبرد. بال و پر طوطی همانند نخهای ابریشمی جعبه گلدوزی «عایشه گلدوز» تمام رنگهای رنگین‌کمان را بنمایش در می‌آورد. آبی، سرخ، آسمانی، زرد، سفید، صورتی، قهوه‌ای، آلبالویی، سیر، مغز پسته‌ای و خلاصه تمام رنگهای موجود در جهان! اما مهمتر از همه این است که طوطی سخن میگفت! تصورش را بکنید، چنان روان و خنده‌دار و راجی میکرد که هنوز هم صدای زنگ دار و پرتینش را که به صدای دختر بچه‌ی سه‌ساله‌ی تازه لب باز کرده شبیه بود، بگوش میشنوم:

– «اسرا»، «اسرا»، از مهمان پذیرائی کن، يك قوری چای، يك سر قلیان، بفرمائید داداش ملا، بفرمائید بای‌زاده...»

ما پسر بچه‌های چرك و پابرهنه با پیراهن و تنبان کرباسی، کله‌وار در بازار پرسه زده و بهمه سوراخی سر میکشیدیم، گاهی پخش شده و گاهی از نو گرد می‌آمدیم ولی در ورودی قهوه‌خانه بطور لایتغیر مارا بخود جلب میکرد:

– طوطی کوچولو، آی طوطیك!

اسرا کچل با چهره‌ی غضبناکی بما می‌پرسید. راستی هم اگر کسی گیرش می‌افتاد، حسابی مشتمالی میشد. طوطی هم پشت سر ما، ناسزاهای آبداری نثار میکرد.



پلوی دانگی

این کار نحس را «یولداش» راه انداخت.
ما نزدیک در اصلی مسجد «لك لك» زیر سایبانی قاپ بازی
میکردیم و من بطور غیر عادی خوش میآوردم. جیب‌ها و آستین‌های
قبای سبک متقالی و همچنین شال کرمم پر از قاپهائی بود که برده
بودم. مست از پیروزی در حالیکه برد تازه را زیر بغل پنهان
میکردم، با شادی داد زدم:

— آها، هالو شدید، قاپها مال من شد!

خوش بیاری من تمامائی نداشت. در اینوقت بود که سر و
کلهی «یولداش» پیدا شد. او نزدیک آمده و در حالیکه با دامن
چرب قباى کرباسی خود بینی‌اش را پاك میکرد، نظری ببازی انداخت
و با بی‌رغبتی گفت:

— بچه‌ها، چگونه که پلوی دانگی راه بیاندازیم؟

همه در يك آن بجانب او سر برگرداندند.

— درست کنیم، درست کنیم! — خوش بیاری من آشکارا، غیر

از خودم هیچکس را بوجد نمیآورد.

یولداش چشمانش را تنگ کرده و گفت:

— کجا؟

— هر جا میلست هست! میخوای توی حیاط سابق «رزقی

خلیفه»! — «رزقی خلیفه» کمک آموزگار بود.

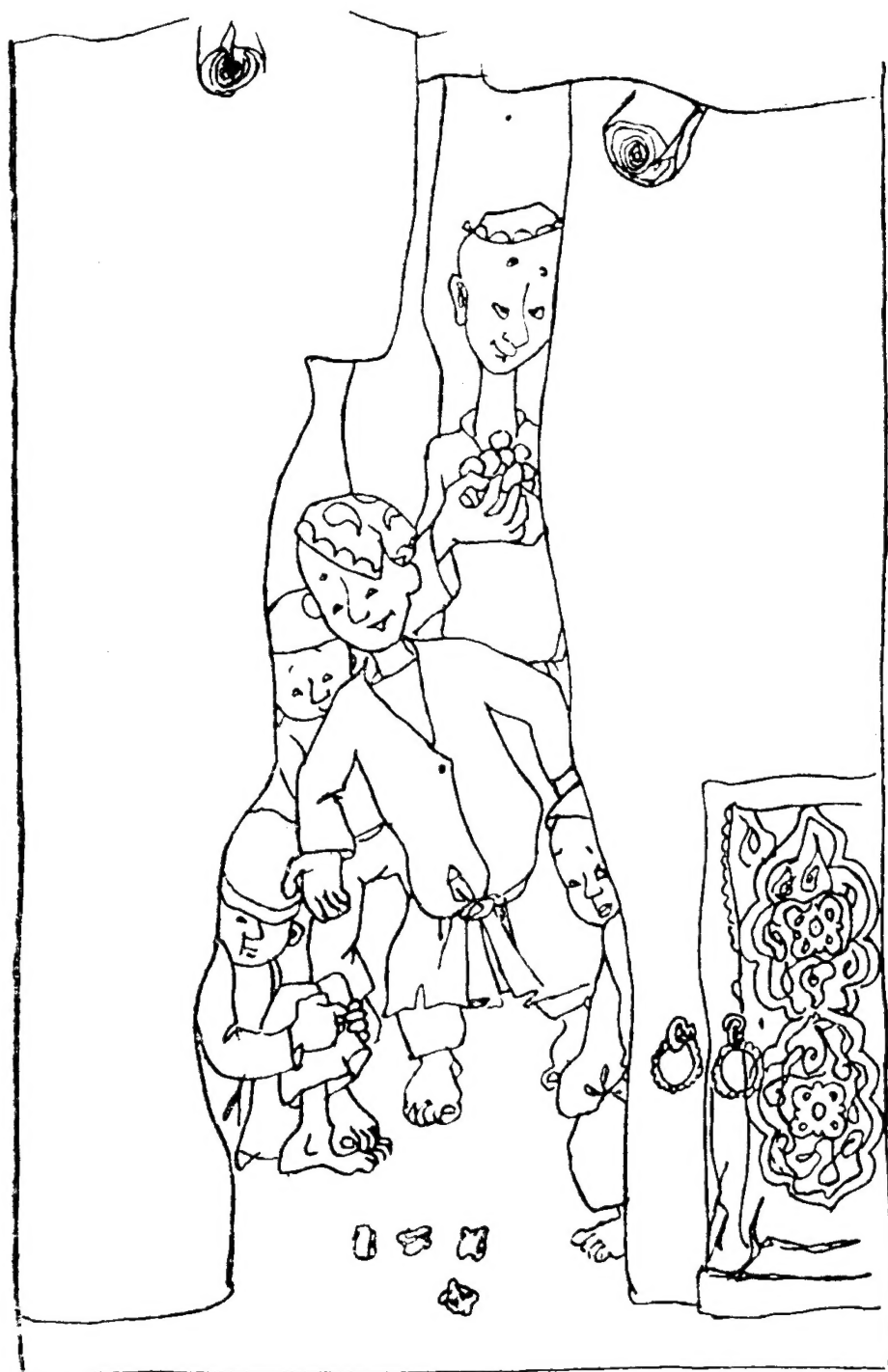
— موافقم.

او شروع به تقسیم نقشها نمود. «حسین‌بای» را بسمت آشپز
برگزید. او باید دیگ، کفگیر، نمک، فلفل و آب تامین کند. برنج و
هویج را خود یولداش بعهده گرفت. تهیهی گوشت بگردن
«عبداله» ساده لوح افتاد، منبهم قول دادم که روغن بیاورم و بقیه
را (تقریباً دیگر بقیه‌ای باقی نمیماند) به «پولاد خواجه» ی حقه باز
سپردند.

ما متفرق شدیم و من با برد کلان برای آوردن روغن عازم منزل

شدم.

مادرم در آشپزخانه بود. او تنور را روشن کرده و سمبوسه‌ی



کدو* آماده میکرد. من قاپهای خود را در گوشه‌ای خالی کردم. آذوقه و خرده ریزهای خانگی در انبارکی که پشت خانه‌ی کهنه و کوتاه ما قرار داشت، نگهداری میشد. راه آنجا از توی ایوان میگذشت. در ایوان هم خواهر وسطی از خواهر کوچکمان پرستاری میکرد. من حتی اگر با قیافه‌ی بی‌اعتنائی هم از آنجا رد میشدم، همان آن خواهرم کنجکاو میگرد - کجا؟ آنوقت بود که مثل سنگ پاسبان سر و صدا راه بیاندازد. باین سبب من مجبور بحيله گری شدم. باو گفتم:

- شپا،** راستی توپ بزرگ تو کجاست؟

- همانجا که عروسکهام هست، چطور مگه؟

- اما اینجا هم که نیست.

- آه، خدا مرگت بده، یقین که تو برداشته‌ای، یالا بده،

همین الان بده!

من ایستاده و تبسم نیشداری بر لب داشتم. او خواهر کوچک را بیک ترتیبی گذاشت، فش فشی بطرف من کرد و دوید بسمت عروسکهایش. من بانبار جستم و در يك آن تیکه‌ای روغن از توی کوزه در آورده در کاغذی که دهانه‌ی کوزه را با آن پوشانده بودند، پیچاندم و غنیمت خود را زیر شال کمرم چپاندم. کار عمده انجام شده بود و از آنجا بآرامی داخل انبار هیزم شدم. مرغ خاکستری من روی پیازی که بجای مایه گذاشته بودند، نشسته بود. من بآهستگی نزدیک شده و کمی بالش را بلند کردم. معلوم شد که تخم گذاشته و حالا روی آن خوا بیده است. من فکر کردم موقعیت خوبیست برای اینکه خود را ممتاز کنم. علاوه بر روغن تخم مرغ هم میبرم، آخر تخم مرغ که بسهم من داخل نبود! آنرا کیش کردم و مرغ قدقدکنان فرار کرد. تخم مرغ را زیر کلاهم جا داده و با شتاب بطرف کوچه براه افتادم. اکنون تنها يك خطر و آنهم

* سمبوسه - خوراك ملی ازبکهاست. لای خمیر نازک گوشت و پیاز کوبیده گذاشته آنرا می‌پیچند و سپس در دیواره‌ی تنور مثل نان می‌پزند. گاهی بجای گوشت از کدو و سیب‌زمینی استفاده میکنند. (م.)

** شپا. قهرمان داستان خواهر خود را که «شفاعت» نام داشت از روی شیطنت اینطور صدا میزد. (م.)

گذشتن از برابر آشپزخانه باقی بود. من بامید اینکه مادرم سرگرم تنور است گردش‌کنان بطرف در حیاط براه افتادم. هیئات! او با قیافه‌ی رنج‌دیده و چشمان پراشک خود کنار در ایستاده و با دست دود را از خود میراند. مادرم فریاد زد:

- آهای، الهی جوان مرگ شوی! دو باره تو کوچه؟

من بدون چون و چرا وایستادم و در انتظار ختم طوفان شدم.

مادرم داد میزد:

- فقط اینو بلدی، بدوی توی کوچه، لعنتی! یالا، بیا اینجا

کمک کن آتشو روشن کنم. دود داره کورم میکنه!..

چاره‌ای نداشتم جز اینکه بجانب تنور رفته و مشغول شعله بر افروختن شوم. دود چشمانمرا میسوزانید، تخم مرغ بآرامی در زیر کلاهم غلت میخورد، عیناً بدان میماند که در انتظار لحظه‌ای مناسبی است که بیفتد یا اینکه جوجه‌ای بدنیا آورد. هوای توی آشپزخانه بطور وحشتناکی گرم بود. بالاخره آتش الوگرفت. من احساس کردم که روی شکم و پاهایم چیزی در جریان است. این روغن بود که از زور گرما آب میشد! باریکه‌ای از روغن غلیظ، چون جویبار در فصل پر آبی، در جریان بود. اندوه و ترس مرا فرا گرفت. تنبانم خیس شده و روغن مذاب بروی زمین میچکید. درست در همان لحظه‌ای که قصد سر بر گرداندن داشتم که ببینم آیا مادرم همه‌ی اینهارا مشاهده میکند یا نه، ضربه‌ای بر سرم فرو آمد. مادرم نورد را بحرکت در آورده و فریاد میزد:

- کاش جوانمرگ شوی! کودن کردن کلفت. اگه زن گرفته

بودی حالا بچه داشتی، اونوخ در چنین جای مقدسی که جهاز

فاطمه‌ی زهرا نگاهداری میشه، خودتو خیس کردی، آخ کاش...

در اینوقت حرفش را برید و با چشمان خیره‌ای بمن نگریست.

تخم مرغ زیر کلاهم شکسته و زرده و سفیده مخلوط بهم روی

شقیقه و گونه‌ی راستم در جریان بود. مادرم وقت ضربه زدن،

صدای ضعیفی شنیده بود، و حالا تصور میکرد که کله‌ی مرا

داغان کرده و این مغزم است که جریان دارد. تأخیر جایز نبود.

من از کنار او بجانب در گذشته و از حیاط به بیرون شتافتم.

مادرم پشت سر من چیزی فریاد زد و جیغ خشم‌آلود خواهرم هم

بصدای او پیوست. اما من اصلاً گوشم بچیزی بدهکار نبود و پس از لمحای در نقطه‌ی دوردستی از کوچه بودم.

از پیچ سوم که گذشتم توقیفی نمودم تا در باره‌ی وضع خود بیاندیشم. وضع طوری بود که بدتر از آن ممکن نیست. دست خالی نزد بچه‌ها نمیتوانستم بروم. بمنزل هم نمیتوانستم برگردم. الآن است که مادرم فقدان تقریباً یک سوم ذخیره‌ی روغن خود را کشف کند و آنوقت وای بحال و روز من! بکجا رو بیاورم؟ ناگهان احساس سر درگمی و اندوهی بمن دست داد. در این دنیا هیچ پناهگاهی ندارم!

من ایستاده بودم و بی اختیار دیوار مقابل را با انگشت خود میخراشیدم. پشت دیوار، توی حیاط، زندگی جریان عادی خود را طی میکرد و صداهای آرامی شنیده میشد. دختر بچه‌ای داد میزد: «آهای، عمه!»

در این وقت مثل این بود که مطلبی بمن الهام شد: عمه‌ام در «سگبان» زندگی میکند! چطور شد که من فوری باین فکر نیفتادم! واقعاً هم عمه‌ی اجاق کور من با همسر دباغش در کوچه‌ی «سگبان» میزیست. من بندرت پیش آنها میرفتم ولی آندو خیلی مشتاق دیدار من بودند. بچه‌ها نداشتند و بهمین جهت خانه‌ی آنها همیشه سوت و کور بود. اشیاء همه‌طوری منظم و تمیز چیده شده بود که گاهی حتی سبب دلتنگی آدم میشد، علاوه براین من با بچه‌های آن حول و حوش آشنائی نداشتیم. در عوض منزل آنها چون موزه‌ای بود، چیزی نبود که در آنجا وجود نداشته باشد! تقریباً تمام اشیائیکه در دنیا وجود دارند!

سه پرنده‌ی شکاری تیزچنگال: شاهین، باز و قرقی داشتند. خروس جنگی. بوقلمون. خروس معمولی ولی چنان بزرگ و چاق که میشد از آن سواری گرفت، با پشت بنقش مایل بسبز و پهلوه‌های سیاه و تاج ارغوانی شبیه بشعله‌ی آتش. کبکی در قفسی از ترکه‌های بید و بلدرچینی در توری که کف آن از کدو بود بسر میبردند. از پرندگان خوش‌الحان بلبل، سهره، سار و فاخته داشتند...

در منزل آنها سه سگ هم وجود داشت: تازی شکاری (آنرا

برای تجمل نگاهمیداشتند، وگر نه شوهر عمه‌ام هیچگاه با آن بشکار نمیرفت)، سگ ملوس تجملی که چشم نداشت مرا ببیند و سگ پاسبان که در لانه‌ی کهنه‌ای نزدیک دروازه جایداشت. همه‌ی آنها با گربه‌ی پرپشم بخارائی در مسالمت بسر میبردند. هنگامیکه آخرین بار من پیش عمه‌ام بودم، تازه گربه پنچ شش گربه توله آورده بود و یقین که همه‌ی آنها را در منزل نگاهداشته‌اند.

چه گلزاری در حیاط خود داشتند! گل خرفه‌ی درشت، نسترن زرد، سوسن، گل سرخ، مینا، اسپرک، شب بو، کوب، خرزهره، گل اشرفی... همه را نمیتوان بخاطر آورد. عمه و شوهرش هر بوته‌ی گل‌را چون مردمک چشم مراقبت میکردند. ولی من بالاخره هم نفهمیدم، چگونه آنان موفق میشدند که باغچه‌ها را از صدمات حیوانات خود در امان نگاهدارند.

چه شیرینیهایی که تعارف نمیکردند! من با بخاطر آوردن همه‌ی اینها و تصور اینکه چه زندگی کاملاً مرفهی آماده است که جانشین این وضع فلاکت‌بار و مطرود من شود، آب از چک و چانه‌ام سرازیر شد. باری من در نزد جوی آب خود را کمی تمیز کرده و رهسپار محله‌ی «سگبان» گردیدم. در بین راه با مشاهده‌ی چیزهای جالب گاهگاهی توقف کرده بتماشا میپرداختم و در تصور خود سر آغاز زندگانی زیبا و نوی را مزمه میکردم. شوهر عمه و عمه‌ام همانطور که انتظار میرفت با خوشحالی مرا پذیره شدند. عمه‌جان فوراً بدست و پا افتاده و بناز و نوازش من پرداخت:

- جانم، این تو هستی، بیا تو، چقدر بزرگ شده است، قربانش بروم! کدام باد ترا باینطرفها انداخته است، زود بیا تو، پسرکم! مثل اینکه برادرم زنده شده و پیش ما آمده است. بیخود نبود که امروز پلک چشمم میپیرید!

من محجوبانه سر بزیر کرده و اظهار داشتم که دلم خیلی برای آنها تنگ شده بود و آمده‌ام که چند روزی پیش آنها باشم. از این سخنان عمه‌جان و همسرش بکلی حالی بحالی شدند. شوهرش نگاهي بکاکل سر من انداخته و با مهربانی گفت:

- آی باركاله! آفرین بتو که بیاد ما افتادی! بیخودی نبود که امروز تمام روز خرمگسی در توی اطاق میچرخید، من همه اش در این فکر بودم که چه کسی مهمان ما خواهد شد؟ معلوم میشود این تو هستی! خرمگس فال نیک بود، بخوشی میپرید، آی مرحبا!

آنها همراه با خوش آمدگوییهای خود مرا بداخل خانه کشاندند و من از همه ی اینها دچار چنان سرگیجه ای شده بودم که خودم هم بیبانه ای که برای آمدن تراشیده بودم، باورم شد.

برای من زندگی همچون زندگانی در بهشت آغاز گردید.

گرچه قبل از من خیلی ها باین نتیجه رسیده بودند که زندگانی در بهشت هم کسالت آور است، اما من فقط در نیمه های روز دوم اقامتم، هنگامیکه مناسباتم با همه ی حیوانات آنجا روشن شده بود، باین مطلب پی بردم. ضمناً در این مدت سگ ملوس خانگی را دو بار تا حد حمله ی عصبی رساندم، سگ پاسبان را طوری خوراندم که کم مانده بود شکمش بترکد، در تلاش برای سواری گرفتن از خروس بزرگ بدور گلزار، آنرا از زیباترین پرهایش محروم ساختم، بگربه و دخترش فهماندم که جای آنها در درون منزل کجاست و بالاخره چنان گلهارا بوئیدم که نیمی از عطر خوش خودرا از دست دادند.

من برای خروج بکوچه اجازه خواستم. شوهر عمه ام سه کپک که پول کمی نبود، بعنوان پول توجیبی بمن داد (وعده داد که اگر سعی کنم زیر آرابه نیفتم، هر روز همین مبلغرا خواهم گرفت). من عازم ملاقات با آشنائیهای تازه شدم.

آن محل بر خلاف محله ی ما پر جمعیت نبود ولی کودکان کافی بودند، سرگرمی آنها هم بطور کلی مثل مال ما بود، این است که بدون زحمت بیازی آنها ملحق شدم. دو روز ما با استفاده از پناهگاهها بازی جنگ داشتیم، سپس تیراندازی با کمان و قاپ بازی، هر چند که در این بار بخت یاور من نبود. از بامداد روز سوم تصمیم گرفتیم که سگهارا بجان هم بیاندازیم. یکی از دو سگ ولگردیکه دستگیر کرده بودیم،

چنان کم ظرفیت از کار در آمد که در اولین فرصت بچاک زد. آنوقت من خواستم که با سگ شوهر عمه ام فخرفروشی کنم و یواشکی آنرا از حیاط بیرون آوردم. ابتداء سگ با اتکاء بمن جسورانه بحمله پرداخت، ولی ناراحتی معدی چندی قبل بایستی به نیرو و اعتماد به نفسش شدیداً لطمه زده باشد، چونکه با پای زخمی و شکست خورده از میدان محاربه هزیمت نمود. میترسم که بعدها تا پایان عمر خود لنگ شده باشد.

من برای سگ غصه ام شد، زیرا هرگز چنین عاقبتی را پیش بینی نکرده بودم. اکنون لازم بود فکر و خیال خود را جمع کنم، که چگونه از شوهر عمه ام این پیشامدرا بپوشانم. این بار هم بختم یاری کرد! شوهر عمه ام را برای مراسم «قاوون ساییل» یعنی گردش در بستانهای خارج شهر و صرف خربزه ایکه خود از کرت میچینی، دعوت نمودند. در ضمن او قصد داشت بمناسبت عید قربان باقوام خود سرکشی نماید و بدین جهت سفر خارج از شهر او، چندین روز طول میکشید. او تازی و باز شکاری و «ماتراپ» که تور دسته داری برای شکار پرندگان است، همراه خود برد. اما زخم سگ پاسبان را ندید، سگ بدبخت در ته لانه ی خود کز کرده بود و منم با بدن خود آنرا کاملاً از چشمها محافظت میکردم. شوهر عمه ام هنگام عزیمت سه تنگه ی* بخارانی بمن داده گفت:

- بگیر، جلوی پرندگان دانه بریز و مواظب باش گرسنه نمانند! اگر من دیر کردم باز هم دان میخری...

من از این مطلب احساس غرور کردم. بزودی چهارده سالم خواهد شد و حسابی رشد کرده ام، حالا کارهای مهمی آنهم نه مواظبت از پرندگان خرده ریز بلکه پرندگان نیرومند و درنده ای چون شاهین و قرقی را بمن میسپرنند! من بدرون اطاق پرندگان وارد شدم. شاهین و قرقی در يك گوشه ای روی داربست نشسته و سر فرو برده بودند. من اطلاع نداشتم که شوهر

* تنگه ی بخارانی معادل پانزده کپک و تنگه ی معمولی معادل بیست کپک

بود- (م.)

عمه‌ام چگونه آنها را تغذیه میکند ولی يك مطلب مرا بفکر واداشت. مدفوع آنها کاملاً سفید و برنگ شیر بود. ممکن است خوراک آنها از جنس لبنیات باشد؟ البته شیر ساده خیلی رقیق است و بدرد آنها نمیخورد، ولی ماست چطور؟ بایستی مناسب باشد! آزمایش میکنم. نه، قطعاً این خوراک کاملاً بمزاج آنها جور میآید، وگرنه مدفوع آنها بدین سفیدی نبود. و چطور شده تا بحال هیچکس اینرا حدس نزده است؟

پنهان از عمه‌ام «خورماچه» - کوزه‌ی ماست را برداشته بیازار رفتم. در مقابل يك «بقیر»*، کوزه‌امرا از ماست لبریز کردند. بخانه برگشتم و محتوی کوزه را بدو کاسه ریخته و هر کدام را در برابر یکی از پرندگان گذاشتم. آنها با بی اعتنائی نگاهی بکاسه انداخته و فوری سر برگرداندند. البته، پرندگان اصیل، مغرور هستند نه برگ چغندر! آنها گرسنه هم که باشند، در برابر چشم دیگری بخوراک نخواهند پرداخت. این مرغ خانگی است که فوراً خصلت پست خود را نشان داده و همانجا بخوراکی حمله ور میشود. اما اینها، هرگز!

من از اطاقك آنها خارج شده پس از دو ساعت دو باره وارد آنجا شدم. پرندگان مغرور کماکان روی داربست نشسته و پشت بخوراکی نموده بودند. من کمی عصبانی شدم. پیش خود فکر کردم که قلبشان چون قلب گنجشك است، اما افاده میفروشنند که پرنده‌ی شکاری هستند! مرا ببین که با احترام آنها خارج شدم، بتصور اینکه آنها دوست دارند بدون حضور بیگانه غذا بخورند، ولی آنها دست هم بترکیب خوراک نزده‌اند!

در اطاقك روی دیرك دستکش شوهر عمه‌ام آویزان بود؛ او هنگام نشانیدن پرندگان روی داربست آنها را بدست میگرد. من دستکشها را بدست کردم، قرقی را بین زانوانم نشاندم و شروع کردم با قاشق نقره‌ای، ماست بخوردش دهم. هنگامیکه دیدم دیگر سیر شده است آنرا دو باره سر جایش نشانده دیگری

* بقیر - واحد بول معادل دو کیک بود. (م.)

را گرفتم. شاهین هم بنوبه‌ی خود حسابی خورد. هنگام خروج از اطاقك روبد آنها گفتم:

- اکنون، همه‌ی کارها روبراه است. وقتی آدم بیحرکت در یه جا بنشینه، بزودی خسته میشه. اما وقتی آنطور که باید و شاید سیر بشه نیروی اونو داره که آرام بنشینه. حالا واسه‌ی خودتون بنشینین، سیرین و غمی هم ندارین.

بدین ترتیب، پنهان از عمه‌ام، مدت دو روز من آنها را تغذیه کردم. از قرقی بیشتر خوشم میآمد و قشر روی ماست را که چرب‌تر بود بآن میدادم. اکنون کارم زیاد شده بود و تقریباً بکوجه نمیرفتم. عمه‌ام با نگاه بمن، بیسر و صدا دچار خوشحالی میشد ولی من چنان وانمود میکردم که تبسم پر مهر لبان او را مشاهده نمیکنم.

بامداد روز سوم هنگامیکه وارد اطاقك شدم، دیدم که پرندگان وحشی از روی داربست پائین آمده پر راست کرده‌اند و کمی بالها یشان را تکان میدهند. من بآنها گفتم:

- آفرین بر شما! همیشه که نمیتوان روی داربست نشست! آنهم کسالت میآورد.

صبحانه باز بآنها ماست دادم. برای نهارشان تصمیم گرفتم ماست آب رفته بدهم، آخر آنها در این مدت یقین که دلشان برای غذای چرب لك زده است. ولی سرشب که از نو وارد اطاقك شدم، بچشمان خود باورم نشد! قرقی بالهایش را زیر خود جمع، پاها را تیز کرده دراز بدراز مرده بود. شاهین گرچه هنوز نفسی داشت ولی بهمین هیبت دراز شده و معلوم بود که زیاد دوام نخواهد کرد... وحشت بر من مستولی شد: حالا بشوهر عمه‌ام چه خواهم گفت؟ چقدر او این پرندگان خود را دوست داشت! چه لازم بود که آنها سقط شوند؟ ممکن است که از ماست باشد؟ مگر چطور شده، منم خیلی گوشت دوست دارم، ولی چه بسا روزها که من تنها با ماست تغذیه میکردم، آنهم نه باندازه‌ی کافی!.. چرا میبایست اینطور شود، چه بدبختی! معنذاً من بشوهر عمه‌ام چه خواهم گفت؟.. در این وقت بود که فهمیدم، من هیچ چیز باو نمیتوانم بگویم. زندگی در این شهر

بازار

من بهر جانب که چشم میافتاد، میرفتم ولی چون چشمانم اغلب باینطرف و آنطرف متوجه بودند، مدتی در پیچ و خمهای گلین سر در گم بودم تا بجاده‌ای که بخارج شهر میرفت، در افتادم. در این ضمن هوا هم تاریک شد. سایه‌های سیاه نارون، چنار و سپیدار که در کنار جاده صف کشیده بودند، با همدیگر مخلوط میشدند. هنگام روز آنها هوای خنک ایجاد میکنند ولی اکنون زیر درختان، هوا دم‌دارتر از هوای صحرا، بنظر میرسید. راه خلوت بود، فقط بفاصله‌ای از من، دو ارابه که از روبروی هم میآمدند، ظاهراً تاخیر کرده و با ناسزا از یکدیگر میگذشتند. یک دهقان لنگان لنگان از کنار من گذشته پیشی گرفت، معلوم بود که بمنزل میشتابد. وقت آن بود که منم فکری برای بستر شبانه نمایم. گاهگاه دیوار حیاطهایی در کنار جاده سر در میآوردند و در این قبیل جاها، سگان مهمان‌گریز بیارس کردن میپرداختند. من تصمیم گرفتم که شب‌را در صحرا بگذرانم که هم آزاد باشم و هم هوای تازه‌ای داشت. تنها حالا متوجه شدم که برای خود و فاخته‌ها خوراکی همراه بر نداشته‌ام. بایستی هر طور شده تا صبح صبر کرد. با حسرت بیاد نان گرده‌های عمه‌جان و حتی ماستی که بپرندگان لعنتی میخوراندم، افتادم. توی بوته‌زار انبوهی قفس فاختگان را جا دادم، قبای خودرا کنار آن پهن نموده و دراز کشیدم. بالای سرم آسمان سیاه بنظر میرسید و مثل این بود که ستارگان را در آن فرو کرده اند. برای نخستین بار در عمرم آسمان را باین عظمت میدیدم و ستارگان آنقدر زیاد بودند که واقعاً نمیشد آنها را شمرد. من خواستم آنها را بشمرم ولی خواب مرا در ربود.

خورشید که تازه سر از افق بر کشیده بود، مرا از خواب بیدار کرد و نور خودرا بچشمانم پاشید. بدنم، از بستر خیلی سخت درد میکرد اما کله‌ام سبک و روشن مینمود. قبای چین و چروک شده را روی دوش انداختم، فاخته‌ها را برداشته و براه خود ادامه دادم.

برای من بپایان رسیده است و اکنون همه چیز از دست رفته است. قبل از اینکه دیر شود باید رفت. باید مثل عیاران در قصه‌های زمان کودکی که مادرم تعریف میکرد، بجائی رفت که عرب نی میاندازد. بنظرم میرسید که آنزمانها آنقدرها هم بد نبوده است. من دو باره خود را چنان یکه و تنها و بدبخت حس کردم که میل گریه داشتم. ولی نباید اینکار را کرد چون ممکن است عمه‌جانم ملتفت شود.

از پولی که شوهر عمه برای تهیه دان و دانه بمن داده بود دو تنگه و یک «میری»* هنوز باقی بود. آنها را زیر شال کمرم مخفی کرده و بطرف دروازه‌ی حیاط راهی شدم. در دالان قفس فاخته‌ها آویزان بود، من آنها را خیلی دوست داشتم، با تأثر بدانها نگریسته و پس از اندکی تأمل ناگهان تصمیم گرفتم: قفس‌را بآهستگی از قلاب آزاد کرده روی سرم گذاشتم و از دروازه بیرون آمدم. کوچه خلوت بود و من تند تند قدم بر داشتم که هر چه زودتر از حوالی منزل دور شوم. عمه را بتصور در آوردم که هنگام ترك خانه مشغول تهیه‌ی خوراک برای گربه‌ها بود. وقتی متوجه شود که نیستم، چه خواهد کرد؟ حتماً خواهد گریست. برای اینکه این قبیل افکار را از مغز خود دور سازم، با دست دیگرم که آزاد بود بعنوان شگون به پشت خود زدم. پولها زیر شال کمر، دامان قبا بالا زده، قفس فاخته‌ها روی سر، همانند قهرمانان افسانه‌ها راد میرفتم. میرفتم بجای دور... بخارج از مرز شهر.

من میروم زاری کنان، مانی تو در آه و فغان
چون جوگان فاخته مائیم بی‌تاب و توان
از سوز هجرت هر زمان نالان و گشتم ناتوان
وین راه دور بیکران فرسود تن فرسود جان
از حال زار آن پشه در راه پرس از رهروان
احوال ما آوارگان جویا شوید از عاقلان.

* میری - واحد پول معادل پنج کپک بود. (م.)

میرفتم و میرفتم و میرفتم (همانطور که در قصه‌ها میگویند)، تا وقتی که خانه‌های یک آبادی که آنرا «اچه آباد» مینامیدند، بچشم خورد. نام دهرا من بعدها فهمیدم. هنوز بخود نیامده بودم که یک گله پسر بچه در سنهای مختلف و با سر و صورت چرک و سیاه در برابرم سبز شدند. بچه‌ها دور مرا گرفته و رانداز میکردند. سپس کم و بیش دوستانه بمتلك گوئی پرداختند. از تعریف نسبتاً خوش‌آیند قبای من شروع کردند و به پیشنهاد کتک زدن من، برای اینکه دیگر بجائی که دعوت نشده‌ام قدم نگذارم، خاتمه دادند. تعداد آنها در حدود بیست نفر بود، بعضی‌ها قدشان دو برابر من و برخی تا کمر من بودند. این آخربهارا میشد چهار نفرشان را با یک ضربه خواباند. اما اکنون تصور این مطلب هم بی معنی بود.

غفلتاً از جانب آنها پیشنهاد کارآمدی بمیان آمد. درازترین آنها که بایستی سردسته‌شان باشد با صدای کلفتی گفت:
 - فاخته‌ها را بفروش. - روی سرش کلاه ملی از یکی رنگ و رو رفته‌ای که تقریباً از وسط دو نیمه شده بود، قرار داشت و بدین ترتیب کله‌ی او از دور شبیه خربزه‌ی ترك خورده میماند.

من هر چه ممکن بود محکم‌تر جواب دادم:

- نمیتوانم. فروختنی نیست.

- آها، فروختنی نیست! - کلاه رنگ و رو رفته با چنان لحن خصمانه‌ای غرید، که گویا درست وقت آنست که مرا روی خاک لگدمال کنند. خیل بچه‌ها تنگ‌تر بدور من گرد آمدند. کلاه رنگ و رو رفته فکری کرده گفت:

- پس، آنوقت عوض کن!..

- با چی؟ - من تصمیم داشتم زندگی خود را هر چه گران‌تر بفروشم.

در اینوقت آنها هیاهوی عجیبی برپا کردند و هر که، هر چه در دست داشت برابر صورت من میگرفت. چیز ارزش داری ندیدم ولی از آنجا که در هر حال میبایستی از فاخته‌ها دست بکشتم (مطمئن بودم که آنها بسادگی فاخته‌ها را از چنگ من در

خواهند آورد)، پس بقول معروف کاجی بهتر از هیچی بود. یک دقیقه بعد آنها با فاخته‌ها دوان دوان دور میشدند و من با یک کومه مال روی دستهایم در جا باقی ماندم. در بین اشیاء آنها سه عدد چنبر غربال، جفجغه‌ی چوبی، دو عدد گهواره‌ی اسباب‌بازی، دایره‌زنگی سوراخ سوراخیکه معلوم نبود چرا پوست و چنبره‌اش را برنگ سرخ در آورده بودند، یک بیل چوبی و دو دانه سقر مسطکی وجود داشت. کدام طرف فریب خورده بود، من یا آنها، اینرا فقط خدا میدانست، اما حالا بار من چند برابر سنگین‌تر شده بود. یک طوری همه‌ی آنها را سرهم بندی کرده به پشتم انداختم و بدون حادثه‌ی جدیدی از کنار آبادی رد شده، پراه خود ادامه دادم.

درختهای کنار جاده مدتی بود که پشت سر مانده بودند. دشت ناهموار، بوته‌های خار و اینجا و آنجا قطعات شوره‌زار بوضع فلاکت‌باری در حول و حوش خودنمائی میکردند. پاهایم در گرد و خاک غرق میشد، آفتاب نیمروز در بالای سرم آدم را می‌پخت و بطور وحشتناکی گرسنه و تشنه بودم - حتی تشخیص نمیدادم، کدام یک از این دو حس در من بیشتر است.

دورا دور تک درختی بچشم خورد و با تمام نیرو گام‌ها را تند کردم تا هر چه زودتر خود را بسایه‌ی آن برسانم. در نزدیکیهای درخت، آدم لاغر اندام و کج بیل بدوشی را دیدم که سلانه سلانه از روبرو می‌آید و ظاهراً او نیز عازم درخت بود. در او چیزی وجود داشت که بنظر من آشنا می‌آمد. کمی دیگر هم نزدیک شدیم و تصورش را بکنید! «امان بای» دوست خود را شناختم. همان «امان بای» هم محله‌مان که پدرش «تورسون» چاقوساز بود و چاقوهای ساخت خود را میفروخت! ما هر دو بشدت خوشحال شده، گرما و خستگی را فراموش کرده بجانب یکدیگر دویدیم و درست کنار درخت که سنجد کهنسالی بود ملاقات کردیم.

دو هفته پیش پدر «امان بای» او را بده، نزد اقوامش فرستاده بود که او را بروز مزدی بگمارند. اینک که کار روز مزدی تمام شده است، او پیاده بمنزل برمیگردد و کج بیل چهار کیلونی را

هم با خود میکشند. او، البته، چیزی در باره‌ی فرار من از خانه نمیدانست و با دیدن چنبره‌های غربال تصور کرد که مرا هم برای تپاله زنی و پول درآوردن فرستاده‌اند. ما زیر درخت سنجد نشستیم و من شرح بدبختی خود را برای او تعریف کردم.

پس از مبادله‌ی اخبار، هر دو بخاطر آوردیم که گرسنه هستیم و همزمان سر خود را بجانب بالا بلند کردیم. هیئات! درخت سنجد میوه‌ای نداشت. من با نیشخندی گفتم:

- از قرار معلوم، از آن نوع سنجدهاست که هر دو سال يك بار، بار میدهد، فراموش نکنیم سال دیگر باینجا بیائیم...

اما برای خوردن چیزی در بساط نبود، نه من و نه امان ذره‌ای خوراکی نداشتیم. امان با تردید گفت:

- راستی «كوك تراك» از اینجا خیلی دور نیست، شهر بزرگ‌یست... بازارش هم گنده است!

- بریم؟

- آخه، من بمنزل میرم...

- رفتیم! پول دارم و آنقدر هم خرده ریز! آنها را میفروشیم!
- منم پول دارم... دستمزدمو گرفته‌ام.

- یالا! بریم، فردا بر میگردی! وگرنه... باهم بریم؟ ها؟

امان ساکت بود و در درون خودش مبارزه میکرد. پیشنهاد من آشکارا بمذاق او خوشایند بود. من به ترسیم مناظر دلچسب سفری که در پیش بود و امکانات وسیعی که در برابر ما قرار داشت، پرداختم. او که سراپا گوش بود و ندرتاً نظری بمن میانداخت، ناگهان از جا پرید:

- خوب، باشه! دست بدیم! سوگند میخورم که همه چیز نصفه باشه؟

من با خوشحالی سوگند یاد کردم.

اثاثیه‌ی خود را بطور مساوی تقسیم کردیم، پولهایمان را هم شمردیم (من نسبت بامان حقیقتاً هم پولدارتر بودم، زیرا او از روزمزدی تنها يك تنگه گیرش آمده بود) و راه افتادیم. طرفهای غروب آفتاب ما به «كوك تراك» رسیدیم و در قهوه‌خانه‌ای مقیم

شدیم. بخت با ما یار بود چونکه فردای آنروز جمعه یعنی روز بازار بود. بامدادان ما عازم بازار شدیم.

اما من بشما بگویم، بازار بود ها! به به! بازار همه‌ی بازارها!.. هیچکس چنین بازاری نه در شمال نه در جنوب، نه در خاور و نه در باختر ندیده است. تعریفش هم که چند راسته‌ی فروشندگان، چه کالای فراوان و چه تنوعی در مردم بازاری بود، میسر نیست! قیافه‌ی فروشندگان چنان حيله‌گرانه بود، که گویا بارها موفق بگول زدن تمام دنیا شده‌اند. البسه‌ی آنان تمام رنگهای رنگین کمان را در خود داشت، علاوه بر این هر رنگ دارای دو پسر و چند نوه بود، یعنی انواع رنگهای فرعی که نام آنها را هم نمیدانی! زرق و برق در چشم سوسو میزد، صدای همهمه، زنگ و غرش در گوش میپیچید و بدان میماند که پس از روز قیامت مردم دارند متفرق میشوند. شرح چنین بازاری نه در «تاریخ پیغمبران» و نه در کتاب «حور و غلمان» آمده است. چنین بازاری تا کنون در دنیا وجود نداشته است.

نخیر، بیائید از روی نظم و ترتیب همه را تماشا کنیم! آه، این راسته‌ی عطر فروشان و خرازی فروشان است. خرازا اجناس خود را روی زمین چیده‌اند، سایبان آنها از کیسه‌های کهنه، پلاسه‌های کثیف، قطعات کرباس و چهل تیکه‌هایی برنگهای سرخ و آبی و سبز درست شده است. در اینجا، همه چیز، هر چه که دلت بخواهد، هر آنچه از روز ازل خرازی فروشان و عطرسازان تهیه کرده‌اند، میتوان یافت. شما مرهم جیوه، ضد شپش و کک میخواهید؟ یا روغن علفی ضد بیماری جرب؟ یا درمان سیاه زخم؟ یا زنجفیل، مسهل گیاهی، علف زهردار؟ یا گردن بند سیاه دانه با خالهای سفید که برای جلوگیری از چشم زخم، بگردن می‌آویزند؟ یا حب ضد شکم درد؟ ممکن است سوزن لحافدوزی، شانه‌ی ریش، بند تنبان، یا نوار در پای شلوار، برای شما لازم است؟ یا داروی نباتی «خلیلان زنگ» که هیچکس نمیداند درمان چه بیماریست، و اگر شما هم نمیدانید مرضتان چیست، پس درست درمان همین است. اینهم ضمامد با مرهم، علاج هر نوع

بریدگی و زخم، سفز مصطکی، میخک، گندم سیاه دارویی... دیگر چه بگویم، در اینجا همه چیز هست! بازار مکاره‌ی هشتراخانست، هشتراخان واقعی!

تنها مطلبی که برای ما باقی میماند، واله و حیران کسانی شویم که همه‌ی اینها را گرد آورده، جور کرده و چیده اند. اینهم راسته‌ی کسبه‌ی دیگر. در یک جانب کوزه‌گران و در جانب دیگر صابون‌پزان مستقرند. در برابر راسته‌ی کوزه‌گران گروه کامل زیباییان گلی پخته، خانواده‌ی تمام عیار کوزه، سبوه، فنجان، لب‌تخت که چون برادران دوقلو یا پشت سرهم، بیکدیگر شباهت دارند، در انتظار شما میباشند. لکن بزرگ برایتان لازم است یا بر عکس طاس کوچک، شاید حمزه‌ی بزرگ میخواهید، بفرومائید، آنها همین الان از «خمدان» - کوره‌ی سفالی پزی بیرون آمده اند. یا شما کوزه‌ی ماست - «خورماچه» میخواهید؟ یا اینکه «خوقاچه» - تنگ آب سفالی با گردنی چون گردن جوجه؟ همه‌ی اینها چشم براه شما و در انتظار، بی طاقتند. کافی است بدیواره‌ی آنها تلنگری با انگشت بزنید تا از خوشحالی صدای زنگ داری بدهند.

در راسته‌ی صابون‌پزان، صابونهای گرد و شمع چیده شده است. جلوی صابون‌پزها، توی خورچین جزغاله و دل و روده‌ی حیوانات قرار دارد و هزاران مگس سبزرنگ در اطراف آن وز و وز میکنند. اینجا برای خرید نیم کیلو صابون، ابتداء بایستی حتماً بینی‌را با دستمال یا آستین خود پوشانند. برخی از صابون‌پزان برای جلب مشتری، سر پا ایستاده و پیاله‌ای چای و تیکه‌ای نان کرده در دست گرفته، تعارف میکنند. ولی چه چای و چه نان کرده‌ای! بهتر همانست اگر دل و روده‌ات بالا نیامده، همانرا که قبلاً خورده‌ای حفظ کنی. بعقیده‌ی من اصلاً بهتر آنست روی صابون‌را هم ندید تا این که در این گنداب کثافت که مثل خوراک چند روز مانده میماند، سر فرو کرد.

ولی هنوز اینها معروفترین راسته‌ها نیستند: «بیت بازار» - «شمپش بازار» که راسته‌ی بنجل فروشهاست در تمام دنیا مشهور است. اینجا است که واقعاً هر چه دلت بخواهد میشود پیدا کرد:

شلوار سربازی؛ کفش تابتا از چرم اسب یا قبای کلفت لحافی که هفت سال بیشتر آنها نبوشیده اند مهم نیست، منتها حالا مشکل است تعیین کرد که از چه پارچه‌ای دوخته شده است؛ یا کلاهی که بنوبه‌ی خود گرانبهاترین آنها باید باشد، چونکه از لحاظ سن و سال ریش سفید همه‌ی کلاه‌ها در شرق دریای خزر است؛ بالاپوش آستین کوتاه مخصوص پیرزنان بنام «میرسک»؛ که در زمان مله‌خان* میپوشیدند یا اینکه تیکه‌های قد و نیم‌قد پارچه برنکهای مختلف - چه چیزهائی که زنان ماهر خیاط از آنها نمی‌دوزند! ممکن است شما زین پوش لازم دارید؟ گرچه آنها از گرده‌ی اسب سقط شده برداشته‌اند، ولی هنوز کار خواهد کرد! یا چکمه‌های تیماجی، کافی است که پاشنه و تخت آنها نو کرده و ساق آنها حسابی رنگ کنید، آنوقت شما هنوز از آن کار خواهید گرفت! وه که چه انتخابی از اقمشه برای پای پیچ هست! هم برای پای پیچ و هم برای لنگ و فوطه‌ی حمام مردانه... اما جالب‌تر از همه قیافه‌ی خود دستفروشان است که بمعامله مشغولند. گرچه یک هفته تمام است که خودرا نشسته و از روز تولد، ریششان با تیغ آشنائی پیدا نکرده است، ولی همینطور صورتشان برق میزند. کافیست که شما بکالای آنها نگاهی کرده و قیمت آنها بپرسید، چنان گل از گلشان میشکفت که گویا مرده‌ی عزیزشان که دیروز با ناله و شیون بخاک سپرده اند، از نو زنده شده است. در ابتداء حتماً با شما دست خواهند داد و سپس قیمت جنس را اعلام میکنند.

بله، در گذشته خیلی مطالب در باره‌ی اینکه جایی بنام «آمیرکان» در دنیا وجود دارد، شنیده بودم، آنزمان بنظرم رسید که این بازار خود همان «آمیرکان» - آمریکا است!

تصادف‌را ببینید که بایستی درست در همین «شمپش بازار» به «حسنی‌بای» هم‌محلله‌ای خودمان بر بخوریم! وقتی ما او را مشاهده کردیم مدتی بود که در بازار بالا و پائین میرفتیم و از سر و صدا، رنگارنگی و فراوانی سرگیجه گرفته و هنوز

* مله‌خان - یکی از خانهای خوقند در دوران قبل از انقلاب بود. (م.)

نمیدانستیم که کاررا از چه شروع کنیم، از خرید یا فروش. «حسنى باى» فروشنده‌ی تیکه پارچه‌ها شده بود! آنهم نه تیکه‌های دم قیچی معمولی کوچک، بلکه قطعات قابل ملاحظه‌ی چیت نیم آرشینی و بیشتر که اغلب پس از فروش قواره‌های پارچه باقی میماند. بزازان آنها را بقیمت ارزانی بدستفروشان میفروشدند، آنها نیز بنوبه‌ی خود تیکه‌ها را طوری در خورجین جا میدهند که گوشه‌ی رنگارنگ و گلدارشان از بیرون دیده میشود و خورجین را در بازار میگردانند. تیکه پارچه‌ها خریداران فراوانی داشت، چونکه يك آرشین ارزان‌ترین چیت‌ها هفده كپك ارزش داشت و تهیدستان بندرت این مبلغ پول در جیب خود داشتند. آنها تیکه قادر به دوختن لباس تمام چیت نبودند، تیکه‌های جداگانه را برای آستین پیراهن و پائین شلوار که از زیر قبا دیده میشود، خریده و بقیه را از کرباس میدوختند.

چه موقع «حسنى باى» دستفروش دوره گرد شده بود، مطلبی بود که ما از آن اطلاعی نداشتیم. اما، او مانند فروشنندگان کهنه کار دو دهانه‌ی خورجین پر از تیکه پارچه روی دوشش، آرشین در دستش، گام بر میداشت و با تمام نیروی حلقش داد میزد:

— کی پوپلین میخواد، کی «خوشوقت» — چیت گلدار، کی پارچه‌ی ساتین، کی چیت خالدار، کی «راحت بدن»، کی چلوار، کی کرباس، کی روفرشی، کی «پوست شیطان»، بخرید و بسلامتی بیوشید! — ناگهان ما را دید و طوری تعجب کرد، مثل این که امامان شهید را زنده ملاقات میکند.

— آهان، پس این شما هستید؟ اینجا چکار میکنید؟.. پدرم میخواست برای فروش خاموت مرا ببازار بفرستد، اما من گفتم، اینکار از عهده‌ی من بر نمیآید. مدت‌ها بود که میل داشتم مثل عمویم دستفروش دوره گرد شوم، درست همین موقع «سعید پهلوان» هم راهی بازار بود، پدرم پول جهت خرید تیکه پارچه داد و من حالا در اینجا هستم... تماشا کنید چه متاعی، مثل اینها در مغازه‌ی «یوسف داویدوف» هم پیدا نخواهد شد! باندازه‌ی سه روبل جنس دارم! — او یکدفعه متوجه ما شد. — ها، شما اینجا چکار میکنید؟ امان، تو از ده میآیی؟ — در

اینوقت داستان مرا بیاد آورد: — تو هم خیلی کلکی‌ها! نکنه پیش کولیها شاگرد شده باشی؟ این دو هفته کجاها ول ول میکردی؟ بدبخت مادرت، چقدر که دنبالت نگشت! اگر از خودت خبری میدادی، نمیمردی که! از شوهر عمه‌ات باید ممنون باشی که بمادرت سر زد و او را آرام کرد و گفت پنج شش روز پیش آنها زندگی کرده و بعد به «قاپلان بك» نزد عمویت رفته‌ای گویا تا پائیز در کار مزرعه باو کمک خواهی کرد... پس حالا چطور اینجا پیدات شد! بشوهر عمه‌ات هم دروغ گفتی؟ بمادرت سری میزدی، احمق! با اینکه آرام شده ولی باز گریه میکنی... — ابتدا کمی پول در میآرم، لباسامو سر و صورت میدم، اونوخ بر میگرم.

— سر و صو — رت میدی! اینارو هم از دست خواهی داد!
— بسه، بسه، يك كم يواش‌تر!.. نگاه کن، منم جنس دارم.

— اوهو، راستی راستی! از کجا اینارو جم و جور کردی؟
لونه‌ی کلاغه رو چاپیدی؟
امان مداخله کرد:

— خوبه، خوبه! دعوا مرافعه کافیسست، اونم تو این گرما، تو بهتره تعریف کنی، تو محله مون چه خبر مبرهای تازه ایست؟ — اونجا چه خبر تازه‌ای میتونه باشه؟.. آها، گرچه شما هنوز نمیدونین! — «حسنى باى» جان تازه‌ای گرفت. — اونجا يك بند و بساطی است! «جلیل» بقاله علف خشکش را رو بام مسجد چیده بود، آتش گرفت، آتش نشونا اومدن، تماشائی بود! دیگه جونم براتون بگه، «پولاد خواجه» هفت تیر برادره رو بلند میکنه و سگ داروغه رو میکشه. میرش شب يك شبانه روز اونو زندانی کرد، دو نفر پاسبون اومده بودن، همه خونه هاشون قایم شدن، اما «صالح» و من از بالاخونه‌ی «میرعزیز اکه» تماشا میکردیم. «پولاد خواجه» را ول کردن، اما برادره فت و فراوون کتکش زد، اونم چه کتکی. حالا «پولاد» همه جا از خودش تعریف میکنه که از هیچ دیاری نمیترسه، نه از پاسبون و نه از «رحیم کوره» داروغه. میگه «اگه بخوام، همه رو با گوله میزنم!» ما

کمی اورا مشتمال کردیم اما او باز میگه: - من میتونم شمارا هم با گوله بزوم...
من گفتم:

- وقتی بر گشتم چنان دخلشو میارم.

امان با تمسخر گفت:

- البته که دخلشو میآری، فقط بر گرد.

من گفتم:

- آهای، حسنی بای، یادت نره بخونه که رسیدی سلوم منو بمادره و خواهرام برسون، بگو، بذار واسه من ناراحت نشن، راستی، صب کن این میری رو به «یولداش» بده، من بدهکارم. خب، ما حالا پی کارمون میریم، خدا نگهدار!
حسنی بای گفت:

- بامان خدا! - و بعداز ثانیه ای ما شنیدیم که چگونه باز از نو فریاد میزد: «آی پوپلین داریم، پارچه ی گلدان...»

من و امان تصمیم گرفتیم، آنچه را که در مبادله ی فاخته ها بدست آمده بود باضافه ی کچ بیل او در معرض فروش قرار دهیم. خریداران زیادی دور و بر ما جمع شدند و ما داشتیم فکر میکردیم که یقین اجناس ما مرغوب است. ولی کاشف بعمل آمد که این عده همه آدمهای کنجکاو هستند و آنچه برایشان جالب است نه قیمت اجناس ما، بلکه مورد مصرف هر کدام از آنهاست. بهمین مناسبت هم حدسیات مضحك گوناگونی اظهار میداشتند. بالاخره پس از قریب یکساعت سر و کله زدن کچ بیل امان و پاروی من بفروش رفت. معامله بدون واسطه های داوطلب هم نگذشت. پس از آنکه نیمساعت با خریدار چانه زده و گذشت هم کرده بودیم واسطه ها میگفتند:

- بیاین، دست بدین، ها، کچ بیل پنجاه کپک و پارو چون تابستونه فقط یک تنگه و نیم.

امان پولهارا بشال کمرش پیچاند. اکنون باید بقیه را هم آب کرد. گهواره های اسباب بازی و جغغه را بامان دادم و دایره و چنبره ی غربال را خودم برداشتم. برای جلب مشتری امان جغغه را میچرخانید و من دایره میزدم. بلافاصله گروهی بچه مثل

خودمان پاره پوره برای تماشای کنسرت مجانی، دور ما گرد آمدند. پسربچه ی لاغر دهاتی خیلی از جغغه ی ما خوشش آمد. امان بدون اینکه مجال مخالفت باو دهد، او را بدام کشید و بزور جغغه را با او در برابر دو هندوانه و یک خرپزه مبادله کرد. من باو چشمکی زدم: یعنی آفرین، دستت سبک است. بعد دایره را بجوانی که سیبلهای قشنگی داشت و سوار بر اسب سمندی بود، فروختیم. او یک تنگه داد. سپس برای گهواره های اسباب بازی هم باصطلاح «مشتری کوری» که پیرزن کازاخی بود پیدا شد، او مرغ، و خروس، تخم مرغ، کشک و ارزن برای فروش بازار آورده بود:

- آی، آی، قربونتون، این گهواره ها رو بمن بدین، از بازار واسه بچه ها هدیه ببرم، نوه هام رو خوشحال کنم!
امان با لحنی خشک گفت:

- گهواره جدا از چنبره فروخته نمیشه.

- وای، آخه پسرجون، من با چنبره ی بدون الك چکار کنم؟..
پیرزن سرش را تکان تکان داد و نزدیک بود که دور شود ولی بر گشت:

- خب، اینطور باشه، میخرم، بچه ها بازی خواهند کرد، چقدر میخوای؟

خیلی چانه زدیم تا به بیست عدد تخم مرغ، یک کلاه ارزن و ده دانه کشک شتر راضی شدیم. با آزاد شدن از خرده ریزها و دریافت بهاء آنها، دیگر خودمانرا چون پرندگان، سبکبال حس میکردیم.

امان خمیازه کشان گفت:

- آخ، من خسته شدم! چیزی باید خورد، ها؟

- بریم، چی بخوریم؟

- مهمش اینه که ارزون و مقوی باشه!

- پس، آش ارزن!

با یک پقیر، دو قرص نان ذرت که لایش کدو بود خریده و سمتی که غذای گرم میفروختند، رفتیم. در اینجا کباب جگر راستش اینست که جگرها کمی بو میداد ولی کی بود که باین

جزئیات توجه کند؟)، سمبوسه‌ی سیب‌زمینی، آش رشته، کته، اماج، آش گندم، آش ارزن... سطلهای پر از خوراکی در انتظار مشتریان خود بودند. مشتریها نزدیک شده چمباتمه میزدند و آشپزها خوراک را با ملاقه توی ظرف ریخته با تعظیم خفیفی بآنها میدادند. در کاسه‌ی آش رشته‌ای چیزکی سیاه‌رنگ شنا میکرد. مشتری ایرادگیر پرسید: «این چیست، مگس نیست؟» - آشپز گفت: «زکی، مگس! مگس از کجا تو آش رشته؟ پیاز سوخته ست...» - و یکهو انگشتانش را توی کاسه کرده «پیاز سوخته» خودش را بیرون کشیده و یگراست بدهان گذاشت «بفرمائید، با خیال راحت نوش جان کنید».

ما پیش خود فکر کردیم که «اینجا ارزانست و تمیز» و هر يك کاسه‌ای آش رشته گرفتیم. هر کاسه آش بقیه‌ی سه کپک بود ولی ما چانه زدیم و دو کاسه‌را به پنج کپک تمام کردیم و با الذت مضاعف مشغول خوردن شدیم. خوبست! رشته‌ها کمی ترش بود ولی با نان ذرت خشک که زیر دندان قرچ قرچ میکرد، بنظر ما چون خامه، خوشمزه می‌آمد. امان کاسه‌را بالا برده و رشته‌ها را چنان هلپ هلپ بداخل میراند مثل اینکه در آن حول و حوش گله‌ی ماران را ناراحت کرده باشند. من هم جدیت میکنم و هر دومان گاهگاه با دست چپ عرق پیشانی‌را پاک میکنیم.

نهار را تمام کردیم، یکی از هندوانه‌ها را هم دسر آن کرده، بشیرینی خمیازه میکشیم. تخم مرغ، ارزن، کشک و بقیه‌ی نان ذرت را توی شال کمرم می پیچم. من بقچه و خربزه و امان هم هندوانه‌ی باقی مانده‌را بر میدارد. از اینجا بکجا؟

معلوم شد فکر تازه‌ای بامان دست داده است. پولهای ما که حالا مبلغ قابل ملاحظه‌ای تقریباً دو روبل است زیر کمر اوست. این موضوع آرامش خیال او را برهم زده است. راست میگویند که: پیه زیاد تنها گوسفند را خراب نمیکند. ادا و اصول بیکزادگان در امان هم فوری شروع بتظاهر کرد. او گفت:

- بیا بریم، بازار مالفروشا.

- این دیگه واسه چیه!

- من سهم خودمو گوسفند خریده بشهر میبرم.

- چت شده، دیوونه شدی؟ خودت خودتو نمیتونی سیر کنی، خوراک گوسفندو از کجا میآری؟ یا بابات منتظره که تو فقط گوسفند واسش بخونه بیری؟

اما گفته‌های من، مانند حرفی که بدیوار بزنی، در او بی تاثیر بود و مرا دنبال خود بی‌بازار مالفروشان کشاند. خربزه و هندوانه را حلوی دروازه بسرایدار سپردیم. ولی بقچه را با خود بر داشتیم زیرا نگهداری از آنرا بکسی اعتماد نکردیم. اگر بقیه‌ی بازار را بدهلیز قیامت تشبیه کنیم، بازار مالفروشان خود روز قیامت بود. نمیدانم خود دامهای بدبخت از این بابت چه فکری داشتند، لابد، آنها هم تصور میکردند که آخرین روز عمرشان فرا رسیده است. از يك جانب، گوسفندان که هر ده راس‌را بطنابی بسته بودند، مایوسانه و بدون وقفه بعب میکردند، از جانب دیگر بزها و بزغاله‌ها سر و صدا براه انداخته بودند. کمی دورتر، دامهای بزرگ شاخدار - ماده گاوها، گوساله‌ها، گاوهای سه‌ساله، ورزگاوها و گاومیش‌های اخته ماق میکشیدند. بالاخره باز هم دورتر میدان خرید و فروش اسب است، در اینجا است که فروشندگان، یابوهای فلک‌زده را بجای اسب عربی قالب میکنند و برای اینکار، ابتدا زیر شلاق آنها را بیرحمانه بداخل نهری بنام «زخ اریق» که در آن نزدیکیهاست، میرانند. در این محل جمعیت زیادی عقب و جلو در حرکت و رفت و آمد است که قسمت عمده‌ی آنان دلال میباشند. فروشندگان و خریداران در کنار دامهای بسته، ایستاده بفحاشی مشغولند، چانه میزنند و یا با صدای بلند، بدون تکلف گفتگو مینمایند. در سوی دیگر، صاحبان گله‌های بزرگ گوسفند گرد آمده‌اند که دو نفر از آنان بای‌های «بش آغاچ» از تاشکند و بقیه از کازاخیا هستند که کپنک در بر و کلاه نمدی در سر، داستان همدیگر را تکان داده و مشغول چانه زدن هستند. دلان میان آنها در رفت و آمد بوده و اغلب بازارگرمی میکنند: «بخرین بای‌بابا. بخرین!» «بفروشین، بای‌بابا، بفروشین، درست وقتشه!» چشمان آنان برق میزند و دستانشان میلرزد... البته،

چون در اینجا بوی مداخل بمشام میرسد و صحبت معاملات چند صد روبلی و خرید و فروش صدها راس دامست...

صدای آدمها در میان ماق گاوان، شیشه‌ی اسپان و بعبع گوسفندان غرق میشود. آفتاب در سمت الراس، گرما تحمل ناپذیر، هوای ابرآلود بیحرکت و پر از گرد و خاک است. بوی تند عرق بدن، پیشاب، پهن و پشم بدماغ میخورد. در میان همه‌ی این شلوغی، سقائی با مشک پر از آب بر دوش و دو پیاله‌ی گلی در دست، باهستگی راه رفته و فریاد میزند:

- آب نذری، آب نذری! - او بقصد صواب هر کسیرا که تشنه باشد، سیراب میکند، بابت آب آشامیدنی کسی اگر بخواهد پولی بپیاله‌ی او میاندازد، هر کس هم که نخواهد میتواند چیزی ندهد و آدم مشک بدوش حتی نکاهی هم باو نخواهد انداخت.

باز هم آشامیدنی: دو پسر بچه پابرهنه کوچکتر از من و امان، با سر و صدا مردم را دعوت میکنند: «بیا، بدوغ تازه خدا وسیله سازه» توی سطل دوغ، تیکه‌های کوچک یخ کثیفی شناور هستند. از کجا آنها یخ گیر آورده‌اند؟

دیگر به ازدحام «شپش بازار» عادت کرده بودیم ولی اتفاقی افتاد که دو باره ما را دچار حیرت ساخت. ما داشتیم سلانه سلانه راه میرفتیم، کنار فروشندگان توقف کرده، باتفاق امان دندان شتران، طرز راه رفتن و اندام اسبانرا تماشا میکردیم و قیمت گاو نر ابلقرا میپرسیدیم. بنظرم که امان مسئله خرید گوسفندرا از یاد برده بود، شاید هم دوباره آنرا بیاد میآورد، اگر که در قسمت شرقی بازار جار و جنجالی بپا نشده بود. هیاهوی جنجال چون تندر کند پوی پائیزی باهستگی بجانب ما غلطیده و بالاخره ما را هم در بر گرفت.

کسی بزبان کازاخ داد میزد:

- ثور، ششندی! (بزنش!)

- کیسه وور - کیسه وور - (جیب بر - جیب بر!)

- در بازار دزد پیدا شده!

صفیر سوتی بلند شد. دو نفر پاسبان کازاخ و ازبک، در

حالیکه با یکدست شمشیر و با دست دیگر شلووار ماهوت آبی رنگ خودرا نگاهداشته بودند، تلوتلوخوران باآنطرف دویدند. ما هم پشت سر آنها شروع بدویدن کرده و بلافاصله از آنها جلو زدیم. باور نخواهید کرد که ما در مرکز ازدحام چه کسی را دیدیم؟ ولی امان شاهد است: در وسط جمعیت «سلطان» دزد مشهور از محله‌ی همسایه مان «کوگیرمان» که ما هر دو خیلی خوب اورا میشناختیم ایستاده بود، اما این بار نه در نقش دزد، بلکه در نقش دزدزده بود! بله، او خودش بود که با چشمان اشک آلود و قیافه‌ی پر اشمنازی از میان ازدحام سر برکشیده و گریبان جوانک ظاهراً بی آزاری را که بشاگرد پیشه ورها شباعت داشت، گرفته بود. «سلطان» در حالیکه بسینه‌ی خود مشت میکوبید با صدای گریانی میگفت:

- مسلمانها! وقتی پولام رو زدن، این یارو دور و برم پرسیه میزد... شکم باو میره!

جوانک که رنگش مثل پارچه‌ی کتان پریده و تمام بدنش میلرزید، میگفت:

- خدایا، خداوندگارا، منو از تهمت بیجا نجات بده، پروردگارا، بچه فلاکتی دچار شدم...

پاسبان کازاخ که سر رسیده بود از «سلطان» پرسید:

- چقده پول داشتی؟

- هشت روبل و چهار تنگه، یک میری کم. کیف پولم از پارچه‌ی راه رنگیه. توشم، انگشتر نقره با کتیبه‌ی «یا علی» است. من کفاش فقیری هستم... اومده بودم گوسفند لاغرکی بخرم که تا پائیز اونو پروار کنم!

در اینوقت نگاه سلطان که توی جمعیت میگشت بمن و امان افتاد:

- آها، این بچه‌ها هم شاهدن!

امان که در کنارم ایستاده بود، از غافلگیری نتوانست حتی آب دهانشرا قورت دهد. صدای نا مفهومی از خود در آورد، عقب عقب رفت و پشت سر دیگران ناپدید شد. من نتوانستم از جا جنب بخورم.

پاسبان از جوانك پرسید:

- پس تو چقدر پول داشتی؟

- من ... من هم کیف پول رنگی راه دار... و پول... هشت روبل و دو تنگه يك میری کم. من هم آمده بودم گوسفند بخرم، بخدا!

پاسبان از يك خودش را جلو انداخت:

- اینجا شاهد ماهد لازم نیس، یالا راه بیفتین بریم پیش ریش سفید، اونجا رسیدگی میکنیم. جمعی - یت! متفرق شو- ید!

آنها رفتند و من البته دنبالشان نرفتم و بجستجوی امان پرداختم. او غیبش زده بود و از ترس، گوسفند، من و همه چیز دنیا را فراموش کرده بود. فقط طرفهای عصر، در حالیکه آبا و اجدادش را بخاطر ترس و ندانم کاریش تف و لعنت میکردم، توانستم او را پیدا نمایم. او از هول هنوز هم بخود نیامده بود. او از من پرسید:

- چطوری تموم شد؟

- چطوری تمام شد؟ خوب شد که تو در رفتی، معلوم شد تو همدست جیب بره بودی، پاسبانها دارن دنبالت میکردن. - نه، راستی؟ حالا ما باید چکار کنیم؟

- چکار کنیم، چکار کنیم! - من ادای او را در آوردم. - بهتر بود وقتی بی سبب پریدی و جیم شدی، فکر میکردی چکار باید بکنیم. بخاطر تو خر بزه و هندوانه هم همینطوری ماند پیلوی سرایدار!

امان کمی آرام شد و پرسید:

- شب کجا خواهیم موند؟

ما بچند قهوه خانه سر کشیدیم. ولی همه ی آنها را فروشندهگان، مالداران و دستفروشان اشغال کرده بودند. حتی جای نشستن هم نبود. امان از نو پرسید:

- کجا خواهیم رفت؟

- نترس، فکری خواهیم کرد... صب کن، بنظرم... بنظرم راهی پیدا شد. سال پیش عموم بجمعه بازار اینجا اومده بود،

میگفت اونا هم برای خواب شب در قهوه خانه جا پیدا نکردن، و بخونه ی پیرزنی رفتن... زنك کازاخ. با چنان نام مضحکی... ها، یادم آمد: «یاخشی قز» - (دختر خوب). آن محل از بازار نباید دور باشه. پیرزن هم در خیمه ی سیاهی زندگی میکنه و عرق خانگی میفروشه. بریم، بگردیم؟

امان که هنوز چشمانش مثل روباهیکه سگ دنبالش کرده باشد، دو دو میزد، خاموش پشت سر من راه افتاد.

بیعاران شبگرد

ما چادر «یاخشی قز» پیرا که در کرانه ی چپ نهر «زخ اریق» قرار داشت، باآسانی پیدا کردیم. زمین اطراف چادر تمیز و جارو شده و در کنار آن سکوی گلی پهنی بود که رویش را با جاجیم کثیفی فرش کرده بودند. نزدیکی چادر، روی اجاق پاکوتاهی دیگی بدون سرپوش و پهلوی آن دستگاه کره گیری چوبی نصب شده بود. کمی دورتر دو تیرك بزمین محکم شده و طنابی بسر آنها بسته بودند. توی سبدچهی حصیری که بطناب آویزان بود، سه چهار عدد کاسه ی گلی گویا برای شیر یا خامه و دو کوزه ی کدوئی شاید برای ماست وجود داشت. در میان همه ی این بساط، گوساله ای بجست و خیز مشغول بود. سگ خانگی پیر ابلق رنگی بدرخت بید نیم خشکی بسته شده بود که با پارس غیر جدی شبیه بسرفه، مارا پیشواز کرد. با صدای عوعوی سگ، «یاخشی قز» پیر از چادر بیرون آمد. در حدود شصت سال داشت و روی موهای فلفل نمکی ژولیده اش روسری رنگی کوچکی که تنها پیشانیش را میپوشانید، انداخته بود، شال کهنه ی پشمی دور کمرش بسته و پائین کیسوانش را با پنج شش سکه ی نقره ی روبلی و پنجاه کوپکی زینت داده بود. من گفتم:

- سلام، ششه (ششه بزبان کازاخی مادر است).

پیش از آنکه بسلام ها جواب دهد، کلمه ی غیر مفهوم

نفرین مانند «شپننج عبد را سگور» خطاب بسگ ادا کرد، سگ ساکت شد و پیرزن سکورا بما نشان داد:

- خوش آمدین، جوانکها، بنشینین اینجا.

من بامان چشمکی زدم و امان بسته‌ی مارا بطرف پیرزن دراز کرد. من گفتم:

- سوغاتی بازار است.

- لازم نیس، ناراحت نشین. - ولی بسته‌را گرفته بداخل

چادر برد و کمی بعد بیرون آمد:

- ها، جوونا، عرق ارزن مینوشین یا گوشت حاضر کنم؟

- نه، ننه، نوشیدنی نمیخوایم، گوشت هم لازم نیس

حاضر کنین، بهتره واسه‌ی ما نیمرو درس کنین، اگه جا بما بدین یه امشبه رو پیش شما میمونیم.

- جنسی (خوب)، خونه‌ی خدا هم تو آسمون، هم روی

زمین وسیعه. حالا هم تابستونه، هر جا میل دارین، همونجا بخوابین، واسه‌ی دو نفری هم به تنگه میدین.

- آه، ننه، واسه‌ی دو نفری ما همه‌ش نیم تنگه داریم!

- شما ازبک بچه‌ها عجب زرنگین‌ها! خب باشه، شب

بمونین، امروز جمعه بازاره و بیکزاده‌ها مهمون ما هستن، حسابی شادی میشه...

پیرزن با هیمه زیر دیگ را آتش کرد. من و امان نشستیم

بودیم و باهم مشورت میکردیم که از اینجا عازم کجا گردیم.

بزودی، پیرزن تو لگنچه‌ی گلی، نیمرو با دو قرص نان تافتون

بی‌نمک دیگ‌پز، برای ما آورد. هر کدام ما یک کاسه آب خنک

گرفته و مشغول صرف غذا شدیم. نیمرو بنظر ما خیلی خوشمزه

آمد. هنگامیکه امان داشت ته ظرف را با تیکه‌ی نانی پاک

میکرد، چهار نفر با سرو صدا و خنده‌های بلندیکه اطراف را

پر کرده بود، از راه رسیده و بچادر نزدیک شدند. جلوتر از

همه جوانکی لنگ دراز گام بر میداشت که روی شانیه‌ی چپش

یک شقه گوسفند و در دست راستش بسته‌ای که ظاهراً محتوی

نان، پیاز و هویج بود، قرار داشت. در دنبال او... در دنبال

او سلطان جیب‌پو راه میرفت! پاچه‌های شلوارش بالا زده،

شان کمرش چون کمندی تاب خورده، یقه‌ی قبای کرباسیش باز

و گوشه‌ی کلاه چرکش برگشته بود... قیافه‌اش چنان حالت

وقیحانه و زننده‌ای داشت که از مشاهده‌ی آن، آنا دل آدم بهم

میخورد. بمحض اینکه چشمم باو افتاد، دو نفر دیگررا بکلی از

یاد بردم، بنظر می‌آید که آنها هم شبیه بسلطان بودند. فقط

یکی از آنها، بطوریکه بعداً ملتفت شدم، چشمش لك داشت و

دیگری، شانیه‌ی راستش بالاتر از شانیه‌ی چپش بود و بدین

ترتیب دست چپش درازتر بنظر میرسید...

تا امان دید که چه اشخاصی نزد ما قدم رنجه کرده‌اند،

ظاهراً لقمه تو گلویش گیر کرد. او با چشمان دریده بمن

مینگریست و من اشاره کردم که سکورا بایستی آزاد کنیم،

او از همانجا که نشسته بود بطرف پائین لغزید. ما از آنجا

دور شده بطرف کرانه‌ی «زخ اریق» و درخت بیدیکه سگرا

بدان بسته بودند، رفتیم، اما سگ فرتوت دیگر کمترین توجهی

بجهان اطراف خود نداشت.

سلطان جیب‌پو با صدای بلندی گفت:

- سلام، ششبه، امشب ما مهمان تو هستیم! شنیدی؟

در اینوقت او رو برگردانید و بلافاصله مارا دید:

- آها، حقه بازها! شما هم اینجا هستین؟ اینجا چکار میکنین؟

یالا، بیاین اینجا!

ما کار دیگری از دستمان برنمیامد جز اینکه، بطرف سکو

که سلطان و یارانش حالا روی آن نشسته بودند، بر گردیم.

پیرزن در سفره‌ی چرکینی نان و بعد از آن دولچه‌ی بزرگ

چوبی از چادر بیرون آورده و از سلطان پرسید:

- چی مینوشین، عرق برنج یا عرق ارزن؟

- هر کدام که بهتره، بده!

پیرزن بچادر برگشت. سلطان از ما پرسید:

- شما در بازار ما نفروشان چی میکردین؟

امان نگاهش‌را بزمین دوخته و من گفتم:

- همینطوری، داش سلطان... گردش میکردیم.

- پس اینطور! درست جای گردش هم هست. - چشمانش‌را

تنگ کرد: - خب، شاید شمارا پیش خودم بشاکردی بپذیرم، ها؟ بنظرم، بدرد میخورین! راستی گرچه، - با چانه اش امانرا نشان داد، - او فقط بدرد این میخوره که از راه بام وارد خانه ی مردم بشه، برای جیب بری خیلی بیدست و پاست! او خنده ای کرد و من شتابانه از موقعیت استفاده کرده خواستم موضوع را برگردانم:

- داش سلطان، جار و جنجال چطوری تمام شد؟

- هه، هه، تو هنوز نمیدانی؟ داستان خوشمزه ای بود، ها؟ - او بیاران خود نگریسته و آنها سری تکاندادند. - امروز صبح ما در قهوه خانه نشسته بودیم و من لاف میزدم که میتونم پولای خودمو حلال کنم، یعنی اونارو با رضایت صاحب پول بردارم، فهمیدی، کودک؟ اینا با من شرط بستن، هر که بیازه همه رو بعرق مهمان کنه. اونوخ من بیازار مال فروشان رفتم. دیدم اون یارو بیعرضه هه داره میاد. کیف پولشو بلند کردم. پولارو شمردم، دو تنگه پول و انگشتر نقره ی خودمو باون اضافه کردم و باز کیفو تو جیب او چپوندم. بعد هم اون بازیرو که تو دیدی در آوردم! مارا نزد ریش سفید بردن، پولارو شمردن، البته همانطوری در آمد که من گفته بودم و کیفو بمن دادن و فقط يك تنگه و نیم دستخوش برداشتن! تردستی یه ها؟ - تردستی یه ... - بسختی دهان باز کردم. - پس اون... بیعرضه هه؟

- هه، هه، زندونیش کردن، دیگه چی میخای! خب، نترس، خیلی تو زندون نموند، دلم واسش سوخت، یه روپل به پاسبونه رشوه دادم و احمقه رو آزادش کردم، - گفتم که از او شکایتی ندارم. اگه میدیدی چقد خوشحال شد! هه، هه، هه... منو بغل کرد... بوسید... هه، هه... هه...

همه یارانش زدند زیر خنده، من گفتم:

- شما درست مت جوانمردان عمل کردین.

- البته، - سلطان گوشه ی چشمی بمن انداخت و پوزخندی زد.

پیرزن گوشه ترا بار کرده بود که بیزد. از اجاق دود آبی رنگی

بهوا برخاسته، بالای سر ما مثل چتر بیوزنی پهن میشد. آفتاب غروب کرده بود و آخرین ابرها در سمت باختر روشنائی خودرا گم میکردند، در آن نزدیکیها نهر بآهستگی شر شر میکرد. چقدر خوب میشد، اگر که این گروه بیعاران اینجا حضور نداشتند! گرچه اکنون آنها بخود مشغول بوده و مارا از یاد برده بودند. سلطان روی پهلو بآرنجش تکیه کرده و دراز کشیده بود، لنگ درازه کنار سکو ایستاده و دو نفر دیگر روبروی هم نشسته پاهایشان را زیر خود جمع کرده و با پرتاب قوطی کبریت سرگرم بازی خود بودند.

در اینوقت پیرزن دو ظرف کدوئی عرق و چند پیاله از چوب افرای رنگ شده، آورد و چید. این نوع عرقهارا معمولاً گرم کرده مینوشند، اما آن عرقی که پیرزن آورد، ظاهراً تمام روز زیر آفتاب مانده بود و بهمین جهت احتیاجی بگرم کردن نداشت. علاوه بر این ریختن عرق برنج و ارزن قاعده ای دارد و حتماً بایستی آنرا صاف کرد. لنگ دراز شال کمر خود را باز کرد، تکان داد و روی کاسه کشیده بعرق ریختن پرداخت. آنگاه، عرق صاف شده را با زبان مززه کرد و پیاله را بطرف سلطان دراز کرد. سلطان گفت:

- واسه ی همه بریز!

لنگ دراز پیاله ی دوم و سوم را برای بقیه ی جوانها ریخته و نگاه پرسش آمیزی بجانب سلطان انداخت. سلطان گفت:

- به بچه ها فعلا کار نداشته باش...

برای نوشیدن عرق، آنقدرها هم بما اصرار نکردند. ظرفهای کدوئی عرق یکی پس از دیگری میآمد. پیرزن شوربارا هم که هنوز کاملاً پخته نشده بود، آورد. مست بازی شدت یافت.

اسبک من تو کوره راه

بورغه میره مثل ماه

دمبندش آویزونه

رو کفلاش لرزونه

مثل تو مرد ترسو
زیاد دیدم بهر سو

اسبك نازنینم
یورغه برو بیینم

مادرشو فروخته
به پولداره فروخته

اسبك نازنینم
یورغه برو بیینم

خرگوش تو کوه دوونه
نه چك داره نه چونه
دخترها همه نو نوار
پیرهناشون بی نوار
کفترهاشون رمیده
لرزان و ورجهیده

اسبك نازنینم
یورغه برو بیینم

نفهمیدم چه موقع خواب مارا در ربود، بنظرم میرسید که
این شب پایانی نخواهد داشت. هنگامیکه بیدار شدم، هوا هنوز
تاریک بود ولی گوشه‌ای از آسمان گرگ و میش شده بود.
امانرا بیدار کردم و از جا جستیم، صورتمانرا در نیر آب زدیم
و با دامان قبا خشک کردیم.

ما داشتیم از چادر دور میشدیم که «یاخشی قز» پیر جلویمان
سبز شد.

- آهان، بارکاله بشما، کجا بچاك میزدین! پول بدین!
امان تنگه‌ای بیرون آورده گفت:

- بیا، ششسه، نیم تنگه واسه‌ی جای خواب، بقیه هم
واسه‌ی تافتون و روغن نیمرو... درسته؟

- درسته، درسته... اگر راهتون از اینطرفا افتاد، سری
بزنین. حالا برین کمشین.
و ما دویدیم.

چگونه من بایرا ورشکست کردم

امان کجا گم و گور شد، هیچ نفهمیدم، اما من بطرف نيزاریکه
از دور دیده میشد دویدم. غریزه‌ام خطا نکرده بود، توی نيزار
کوره‌راه باریکی بود که از لای نیها دور میزد. در نقطه‌ای زیر
پایم شلپ شلوپ کرد و من ترسیدم که نکند بیاطلاق افتاده
باشم. ولی بزودی کوره‌راه که بطور غیرمحسوسی سربالا
میرفت، بخشکی رسید و غفلتاً در آنجا نيزار تمام شد.

در آن نزدیکیها چند عدد درخت بود. من بآنطرف رفتم و
خودرا در جاده‌ای دیدم. این چه جاده‌ای بود و از کجا سر در
میاورد، البته من نمیدانستم، فقط دقیقاً یادم بود که ما از این
جا نگذشته بودیم. روز رو باتمام بود، از گرسنگی روده‌ی
بزرگم روده‌ی کوچکمرا میخورد ولی از مسکن آدمیان اصلا خبری
نبود...

مستی گروه سرخوشان، در این میانه، هر چه بیشتر
شدت می‌گرفت، همه یکجا با هم حرف میزدند و هیچکس گوش
نمیداد. من بآهستگی از سکو برخاسته بزیر آدمم و امانرا هم
با اشاره از آنجا کشاندم. کسی متوجه این موضوع نشد. ما
پلاس کوچك و بالشی از «یاخشی قز» پیر بعاریه گرفته،
پشت چادر، جایی برای خواب درست کردیم. اما با وجود خستگی
مفرط بزودی خوابمان نبرد. هیاهوی مستان در روی سکو بیشتر
میشد و در این ضمن گروه عیاش دیگری هم بدانها ملحق شد.
آنان گاه دستجمعی باآواز میپرداختند و گاه سر همدیگر داد
زده فقهه سر میدادند و این سر و صداها آنجارا شبیه بازار
مانقروشان روز کرده بود. سپس همانند حادثه‌ی آنروزی در
بازار، جار و جنجال راه افتاد. کسیرا کتک میزدند، کسی کمک
میطلبید، اتماس و گریه میگرد.

طرفهای غروب بروودخانه‌ی بزرگی رسیدم که با شدت جریان داشت و کف‌کنان بسنگها برمیخورد. این کدام رودخانه و بویژه گذر مطمئن آن در کجاست، من نمیدانستم. کمی در کرانه‌ی آن بالا و پائین رفتم، در میان هیاهوی آب، سر و صدای انسان و شیپهای اسب بگوشم میخورد. اما در حول و حوش پرنده پر نمیزد. توی شرشر رودخانه‌ی پرچوش و خروش، شنیدن هر گونه سر و صدائی، از هر آنچه که میترسی و در انتظار آنچه که هستی، امکان دارد...

عبور از رودخانه برایم میسر نبود، جای برگشتی هم نداشتم. همینطور منتظر آن بودم که شاید سر و کله‌ی کسی در جاده پیدا شود. در اینوقت ترانه‌ای که آوارگان تهیدست میخواندند و در محله‌ی خودمان شنیده بودم، بخاطر آمد که خیلی وصف الحال بود. من این ترانه‌را برای امواج متحرک سفید و تخته سنگهای عظیم و صافی که از کفها سر بیرون آورده بودند خواندم:

زین موج پرخوش و خروش
وین رود بی‌طرف و کنار
چون بگذرم؟ با من بگو
آرام جانم یار یار

اسم ز ره مانده است باز
منزل بسی دور و دراز
هرگز نیایم فراز
روح روانم یار یار

زین ریکزار بیکران
رهوار من آمد بجان
زان ابروان چون کمان
من در فغانم یار یار

ماوای تو آنسوی آب
اندام تو چون آفتاب
می‌بینم و حالم خراب
بستان تو جانم یار یار

از چیت یا دیبا به تن
داری تو زیبا پیرهن
دور از تو چشم اهرمن
ورد زبانه یار یار

با دیگران داری نظر
می‌پرسی از یار دگر
من از که میباشم بتر؟
سرو روانم یار یار

زرین سیو در آن کران
من تشنه و مهجور از آن
چشم بسویش هر زمان
بی‌تاب از آنم یار یار

برهم زخم سیل عدو
بر دارم آن زرین سیو
نوشم بکام دل ازو
از دستاتم یار یار

ترانه خوانیم که تمام شد، حقیقتاً هم احساس تشنگی کردم، زانو زده چند مشت از آب شیرین ولی خیلی سرد رودخانه نوشیدم. از سردی آب دندانهایم درد گرفت. وقتیکه از جا برخاستم، دهقان پیری را سوار بر اسب لاغر و ضعیفی دیدم که بروودخانه نزدیک میشد. من بجانب او دویده از دامان قبایش گرفتم و التماس کردم که مرا هم از رودخانه بگذراند.

- دیگه چی، - پیرمرد با غرولند مادیان خودرا نشان داد، - می‌بینی چقدر لاغره، تازگی کره زائیده! از این گذشته با چنین بار سنگینی شرم داره که دو نفر مرد، رو کرده‌ی چنین اسبی بنشینن...

ولی من بطوری عجز و لابه می‌کردم که او همینطور غرغرکنان موافقت کرد.

تا او بار ترك اسبش‌را مرتب می‌کرد (اکنون در جانب دیگر رودخانه)، من از نام رودخانه و شغل او که موکاری در

نزدیکترین دهکده‌ی اینطرف رودخانه است آگاهی یافتیم. او نیز همه اطلاعات لازمه‌را از من دریافت کرد. او با شنیدن داستان من که یتیم خانه بدوش آواره و بی‌کس و کاری بوده و جانی‌را سراغ ندارم که لقمه‌ی نان خشکی بدست آورده، سر بی‌الین نهم، چند نصیحت بمن داد. پیرمرد گفت: دهدار دهستان ما بنام «ساری بای - بولیس» بای مهمی است و در ده ما زندگی میکند. باغ سیب بسیار بزرگی، بمساحت پانصد جریب دارد که همیشه محتاج بازوی کار است و بویژه حالا که سبب‌ها دارند میرسند. بای البته از مراجعه‌ی کار بتو امتناع نخواهد کرد، چونکه با مزد ناچیز مشغول خواهی شد! اما برای خواب شب، از همین امشب تو میتوانی باتفاق مزدوران دیگر در یکجا بسر بری و من خودم راه‌را بتو نشان میدهم...

پیرمرد موکار مرا بآلونکی راهنمایی کرد که در آنجا در حدود بیست نفر مزدور زندگی میکردند. همه‌ی آنها پیران یا مردان خیلی مسنی بودند. من آنطور که لازم بود با آنان سلام و علیک کردم و آنها هم مرا با گشاده روئی پذیره شدند. وقتی شنیدند که میل دارم نزد «ساری بای» بکار پردازم، یکی از آنان گفت:

- اه، پسرکم، اینجا برات چه لازم کرده؟ تو هنوز جوانی، زندگی هم چیز پر بها نیست، بیهوده اونو تو اینجا مصرف میکنی. بهتر بود، تا هنوز وقت داری، پیشه‌ی پرمدخل‌تری یاد میگرفتی... - و ظاهراً چون در قیافه‌ی من افسردگی باز تابید، با مهربانی افزود: - خب، عیب نداره، ده دوازده روز، یه کاری میکنی، وضعتو کمی روبراه کرده بعد ببینیم چه خواهد شد... او یک چمچه آش ذرت در پیاله‌ی گلی ریخته و با دو تیکه نان بمن داد که همه‌ی آنرا با اشتهای زیاد خوردم.

سپس جای خواب بمن نشان دادند. از دو جعبه‌ی خالی برای حمل و نقل سیب، تختخواب و از کومه‌ی تراشه‌ها بالشی برای خود درست کردم. بستر عالی از کار در آمد و خواب هم راستی شاهانه شد.

بامداد، من نزد بای رفتم. او در ابتداء برای حفظ ظاهر کمی ناز کرد و گفت:

- سیب که آجر نیست و بایستی رفتار با آنرا بلد بود. سپس خیلی چانه زد و بالاخره موافقت کرد که در ازاء ماهیانه دوازده من سیب مرا بکار گیرد. اما او اضافه کرد: سیبهای تو، از همه جور خواهد بود، هم رسیده و هم نارس! - کور هم دیگر میفهمید که او قصد دارد سر من، مثل گربه توله‌ای، کلاه بگذارد. گرچه من ناراحت شدم ولی بروی خود نیاوردم. پیش خود فکر کردم، منکه چیزی کم نمیکنم، پس بیایم و یک شرطی با او بگذارم و گفتم:

- بای بابا، ما دیگه حالا باهم کنار اومدیم، ولی وجداناً نمیتونم یه کمبود خودمو پنهون کنم. آخه من اگه خاموش باشم مامله طبق شرع باطل میشه... اگه راستشو میخوانی، من فقط یه عیب کوچولو دارم.

- خوب، باشه باشه، بیرون بریز، چه عیبی داری؟ تو خواب ادرار میکنی؟ یا غشی هستی؟

- نه، بای بابا، از اینا که گفتین نیس... من، میدونین، از بچگی یه مرضی دارم، گاهگاه، وقت و بیوقت، بر خلاف میل خودم هم که باشه، باس دوروغ بگم. یه طوری نشه که بعدها، با من دعوا کنین، بای بابا، اما دستمزدم همونطور باشه که شما گفتین!

- آخ، حرومزاده! تو جوون حقه بازی هستی، خوب باشه، برو سر کارت، فقط زیاد دروغ نگو!..

بدین ترتیب من مزدور بای شدم. کارم زیاد سخت نبود: زیر درختان سیب تیرك میزد، زیردرختی هارا جمع و جور کرده خشك میکردم، گاهی که ارباب بپول فوری احتیاج داشت، سیبهای نارس‌را بار ارابه میکردم که برای فروش به «دربازه» یا «ساری آغاچ» ببرند. باغ‌را میپائیدم...

اگر اخلاق لعنتی خود ارباب نبود، همه‌ی اینها هیچ اهمیتی نداشت. من هرگز بچنین آدم بیزارکن و کینه توزی، چه قبل و چه بعد از آن تاریخ، برخورد نکرده‌ام! حق با مزدور پیر بود

که مرا از کار در اینجا، منع میکرد. اگر شما برای هر امری پیش «ساری بای» میرفتید، باید از قبل مطمئن باشید که باسانی از چنگ او خلاصی نخواهید داشت. او چنین عادت اهریمنی داشت که پس از هر چرندی همیشه سؤال يك نواختی بدهد: «و بعد چی؟» فرض کنیم شما نزد او آمده میگوئید: «سیب قندیها رسیده اند». مثل اینکه مطلب روشن است؟ اما او میپرسد: «و بعد چی؟» شما، البته خواهید گفت: «باید آنها را چید». در اینوقت او از نو پرسش خود را بمیان میکشد: «و بعد چی؟» خوب، شما میگوئید: «باید فروخت». تمام شد، نقطه! نخیر، او که نمیتواند ترمز کند و میگوید: «و بعد چی؟» و اگر خدای نکرده، شما چیزی برای جواب پیدا نکنید، آنوقت است که گوشمانی حسابی که گاهی حتی توام با شلاق به پشت است، در انتظارتان میباشد.

چیز عجیبی است که بخت هم با این قبیل اشخاص یاری میکند! آنهمه ثروت با آن طبع نازل برای ساری بای کم بود، شانس هم آورد: چندی پیش، باغ میوه، خانه ی بیرونی و اندرونی و همه ی اثاثیه ی منزل «یوسف اداره ای» اهل «چوال آچی» را در مجلس قمار برد... ساری بای بطوری از آن باغ و بویژه آلاچیق بادگیر آن خوشش آمد که بی تأمل با قرقیز دختر جوانی هم ازدواج کرد و حالا اغلب ده پانزده روزی بدانجا سفر میکنند... اکنون نیز ساری بای نزد زن قرقیزش رفته است. در این ضمن سیبها دارند میرسند و میفتند، اما هیچکس بی اجازه ی ارباب، جرأت چیدن و جمع آوری آنها را ندارد. از این گذشته، علوفه ی اسبان تمام شده است و دو روز است که مزدوران هم نیمه گرسنه اند. ولی آنقدر «و بعد چی؟» های ارباب همه را بیزار کرده است که کسی میل رفتن پیش او را ندارد. بناچاره شب هنگام در آلونک، پشک میاندازیم که چه کسی نزد ارباب برود. و شما بخت را ببینید که پشک بمن افتاد!

اگر من بشما بگویم، از این امر خوشحال شدم، گناه بزرگی بگردن گرفته ام. بدون آنهم گناهام کافیهست. حتی با تجسم گفتگوی خود با ساری بای، عرق سردی ببدنم می نشست. چاره ای

هم نبود، بامداد بمن اسب دادند و رهسپار «چوال آچی» شدم. در بین راه صحبت خود را با ساری بای همه جانبه آماده میکردم و همه اش در شش و بش بودم که چگونه بسزالات پایان ناپذیر «و بعد چی؟» او جواب خواهم گفت. تا اینکه غفلتاً بیاد دروغی که در باره ی عیب ساختگی خود بیای گفته بودم، افتادم. از این یادآوری چنان مشعوف شدم که حتی کف دستم بخارش افتاد.

هنگامی که باغ رسیدم، خود در آلاچیق دلپسندش نشسته و با گوشت کله ی گوسفند، ناشتائی میکرد. مرا به نزد او راهنمایی کردند و من بی سر و صدا کنار در نشستم. او پرسید:

- ها، چی شده که اومدی؟

- همینطوری، بای بابا، همه ی ما دلمون واسه تون تنگ شده بود، منو فرستادن احوالپرسی...

- خب، خب، آفرین، بیخودی که تورو نفرستادن، لابد، کاری بوده، بگو آنجاها، چه خبره؟

من گردنم را کج کرده، چشمانم را زیر انداختم و گفتم:

- این چیز... کارد دسته عاج شمارو شکستن، اومدم بشما خبر بدم...

- ها، بعد چی، چطور یعنی شکست؟ شما لعنتی ها چی با اون میبریدین، مکه کاردای دیگه تو اسباب اثاثیه خونه، ته کنسیده بود؟

- آره، ما پوست تازی شمارو میکنیم، کارد باستخوان خورده، اینجوری هم شکست.

- چی؟! چطور یعنی پوست تازی رو میکنین، با کارد عاجی... تف! چرا پوستشو میکنین؟

- خب، ما عجله داشتیم بای بابا، تا تازی سقط شد، عجله کردیم پوستشو بکنیم که پوست بهدر نره، وقت جستن کارد دیگه ای رو نداشتیم!

- کاش شما همه تون بهدر برین، آخه تازی یه چرا سقط شد؟

- از گوشت اسب مرده پر خورده بود.

- پس کی بهش گوشت اسب مرده داده بود، اسب مرده دیگه از کجا پیدا شد؟

- هیچکی نداد. بای بابا، سگه خودش روش پرید. اسب آخه مال غریبه که نبود، کهر پیشونی سفید خودتون بود... بای بکلی هاج و واج شد.

- هی، هی، جوانک، تو اول فکر کن بعد حرف بزن... چی گفتی، کهر پیشونی سفیده سقط شد؟ پناه بر خدا، اسبه از چی میتونس سقط شه؟

- از اونکه معلوم شد که درد نخوره.

- یعنی چه درد نخوره؟ بچه دردی نمیخوره؟ تو چی پرت و پلا میگی؟

- من پرت و پلا نمیگم، معلوم شد بدرد آبکشی نمیخوره، از قرار هیچوخ اونو بارابه نبسته بودن، حالا بستن، آبو که کشید، ترکید و سقط شد.

- رزل، تو چی مزحرف میگی؟ - بای از جا پرید و فریاد میزد. تمام صورت او از خون پر شده بود و لبانش میلرزید. - اونجا اونهمه اسب باری بود، بفکر کی رسید که با یگانه اسب مسابقه ای من، آب کشی کنه، بگو ده، لعنتی!

- آخه وقتی جایی آتش میگیره، کی تو فکر اونه که اسبه واسه چیه، مسابقه یا چیز دیگه؟ اول اسب رو که دسرشون بود بارابه بستن که اقلایه سطل آب بیارن!

تا من اینهارا میگفتم، بای بی اراده به تیکه ی زبان گوسفندی که در دست داشت، گازی زد، وقتی گفته های مرا در باره ی آتش سوزی درك کرد، با تشنجی لقمه را نجویده بلعید. از قرار معلوم لقمه بسوراخ دیگر گلویش فرو رفته بود، چونکه همانطور در حال نشست با چشمان دریده مانند گاو بمن خیره شده و بتلفظ کلمه ای قادر نبود. من حتی ترسیدم که همراه زبان گوسفند، زبان خودش را هم بلعیده باشد. اما او فقط مدت کوتاهی قدرت سخن را از دست داده بود. آخر الامر از نو ترکید:

- تو... تو چی بکله ات زده؟ آتش سوزی شد، یعنی چی؟ کجا سوخت؟ از چی آتش گرفت؟

- از باب، عقل من سر جاشه. آتش اول تو طویله ی اسبا اوفتاد و بدبختا همه شونرا سوزوند.

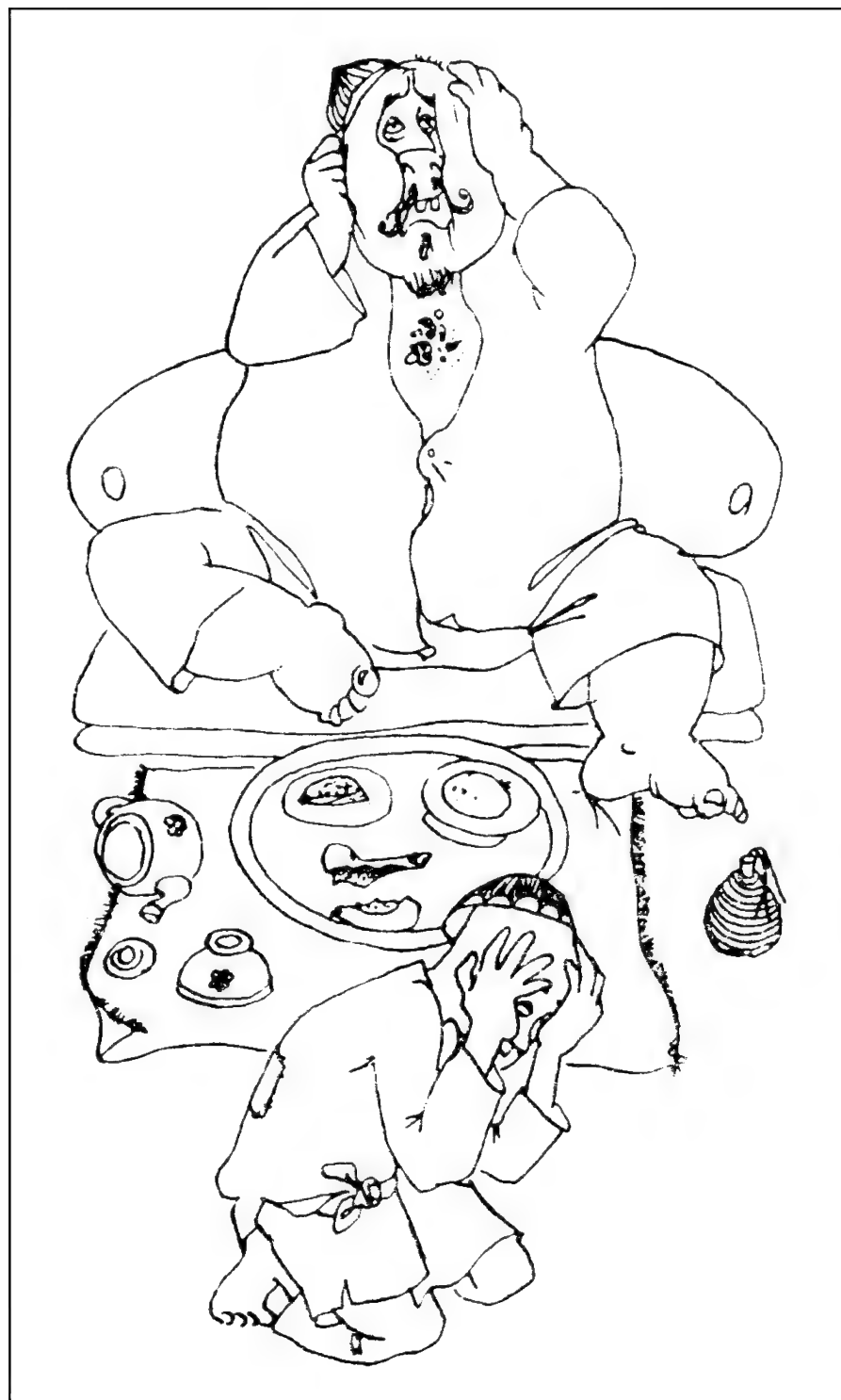
- آ... از کجا آتش تو طویله؟

- نمیدونم... بنظرم - بقیه هم اینجوری فکر میکنن - حریق از انبار بطویله سرایت کرده.

- خدایا، چه فلاکتی بسرم اومد!! آخه تو انبار چیزیکه حریق درس کنه نبود. ها، گندوم بود، برنج بود، پارچه بود، اونا که خود بخود نمیتونن آتش بگیرن!

- از باب، آخه شما صب کنین، بذارین حرفمو تموم کنم. آتش از قلعه ی اربابی بانبار سرایت کرد. از انبار هم بطویله، همینطوری از یکی بدیگری...

- یعنی، قلعه ی اربابی هم سوخت؟! - قلعه سوخت، انبار هم سوخت، طویله هم سوخت، اسبا هم تلف شدن، اسب کهر هم ترکید، سگ تازی هم سقط شد، کارد هم شکست... - آ-آ-آی، وای بحال من، من اینجا نشسته و هیچ چی نمید - ونم! آ-آ-آی... پ-س، قلعه از چی آتش گرفت؟ ها؟ - از شمع، از باب، آتش گرفت، از شمع... - از کدوم شمع، تو مگه بکلی خل شدی؟ مگه تو خونه ی من شمع روشن میکنن. پس اونهمه لامپا که از تاشکند آوردم، چی شد، ها؟ کجا گم و گور شدن؟ منکه نفتو بشکه بشکه میخرم، واسه تموم سال ذخیره دارم! پس چرا، شما شمع روشن کردین؟! - میبینم، ارباب نمیداره آدم حرفشو تموم کنه! آخه کجا دیده شده، بالای سر مرده چراغ نفتی روشن کنن؟ در اینوقت بای نیمخیزی کرد. ظاهراً از دزد و دروغهای من کاملاً خل وضع شده بود و درست نمیتوانست تشخیص دهد، در کدام دنیاست. منم در ضمن مثل اینکه او بچه ی مکتبی است، برایش شرح و بسط میدادم:



- مگه ارباب، شما نمیدونین، بالای سر متوفی باید شمع بسوزه که شب پیره پیره و بیاد، وگر نه روح مرحوم بکی داخل میشه؟ باینجهته که تو یه پیاله آب میریزن، شاخه ی درخت سیب توش میذارن، همچو که شب پیره اومد رو شاخه می شبنه، استراحت میکنه، بعد شروع میکنه بچرخه ...
از قرار معلوم بای قدرت تکلم خودرا از دست داده بود، زیرا با دست بمن اشاره کرد که ساکت شوم و سپس بسختی ادا کرد:

- کی... کی مرده؟

در اینوقت من صورتمرا با دست پوشاندم، صدای گریه از خود در آوردم و قاطی پاطی با گریه گفتم:
- بای زاده ی... کوچك شما!.. بای زاده «بوری»... ای-ای...
از درخت سپیدار بالا میرفت... وای، وای... میخواست جوجه بگیره... آ... آ... آ... او... از درخت افتاد... ای-ای-ای...
و مرد، فقط یکبار فریاد کشید «پاپا»!

من نفهمیدم بای تا آخر بحرفهای من گوش داد یا نه - اما دیدم که او پیاله را محکم بسرش کوبید، پیاله شکست و خون از شکاف گیجگاهش همراه دانه های چای سرازیر شد، ریششرا میکند و با صدای بلند میگریست. من هم باتفاق او زار زار میگریستم. بالاخره هر دو ساکت شدیم، بای که روی زمین نشسته بود، با غم و اندوه بدن خودشرا تکان تکان میداد.

من متوجه شدم که کمی زیاده روئی شده و بایستی مطلب تسلی بخشی سرهم بندی کنم. کمی حق کنان ولی با تیافه ی بشاشی گفتم:

- آی ارباب، شما عمر و ثروتونو زیاد کنه! حتی آه پسر تونهم مرد، خانه تون سوخت، اسب اتان سقط شد و سگ تازی... - بای با نفرت نظری بمن انداخت و من حرف خودرا قطع کرده با عجله بقسمت تسلی بخش پرداختم. - بای بابا، من برای شما خبر خوش هم آورده ام که همه غماتونرو تسکین میده.

با صدای گرفته آهی کشید و پرسید:

- بدرک اسفل بری با خبر خوشت، لعنتی، دیگه چی آورده‌ای؟ ده بکو؟

- دختر وسطیتون «عدال باجی» * يك پسر کاکل‌زری زائیده که از هر ثروتی بیشتره!

- چی-ای؟-چشمان بای از حدقه خارج شد...کدوم «عدال باجی»؟-ثانیه‌ای خاموش بود و سپس چون گاو نر نعره کشید... دختر من که هنوز شوهر نکرده! من شانه‌هایم را بالا انداختم:

- ما همومون هم، خیلی تعجب کردیم. ولی اگه خدا بخواد بدوشیزه هم بچه میده. پسر کوچولو، نوه‌ی شما هم، بای بابا، چه پسر قند و عسلی است! - من مکثی کرده و با سادگی افزودم: - «بدل» ارابه چی تونرا میشناسین؟ کپیه‌ی اوست... این دیگر مافوق طاقت بای بود و بیهوش روی تشکچه افتاد. من فرصت‌را از دست نداده، همان آن سوار شده حرکت کردم. ارزش چنین خبرهای خوشی به يك ضربه‌ی شلاق منحصر نمیشود، اما من از روی فروتنی، تصمیم گرفتم از پاداشیکه شرافتمندانه بدان مستحق بودم، صرف نظر نمایم.

ساعتی پس از مراجعت من، ساری‌بای هم سوار بر اسب سمند تیزروی خود بقلعه رسید. او دامن قبایش‌را بر حلاف معمول بالا نزده بود و يك چشمش بآسمان و چشم دیگرش متوجه زمین بود. من پیش خود فکر کردم. «خدا عاقبت‌را بخیر کند!» و پنهان شدم. اهل خانه‌ی بای همینکه صدای شیون و زاری او را شنیدند، بخیال اینکه مصیبتی رخ داده است، گریان از قلعه خارج و به پیشواز او آمدند. ساری‌بای از اسب پیاده شد. فریادها و در آغوش کشیدنهای توأم با آه و ناله شروع شد. در اینوقت «بوری بای» مفو، پسر کوچک بای نیز از دروازه بیرون دویده بجمع مصیبت‌زدگان پیوست و با فریاد «پاپا» پرید بطرف پدرش، ساری بای بی اختیار روی زمین نشست.

* عدال مخفف نام عدالت است. (م.)

او معطل مانده بود که آیا اینطور بنظرش می‌آید یا شبیح بچه‌را می‌بیند. در همینجا بود که همه چیز روشن گشت. معلوم شد که اسبها سالمند، تازی زنده است، قلعه نسوخته است و حتی کارد دسته عاج هم صحیح و سالم سر جای خودش است. باور میکنید که در آنروز گرچه با جد و جهد در جستجوی من بودند ولی آنچه از دستم بر می‌آمد انجام دادم که مرا پیدا نکنند. اما بامداد روز دیگر، گیر افتادم. دست و پای مرا بسته نزد بای آوردند. ابتدا، همان بیست ضربه‌ی شلاقیرا که از زیرش در رفته بودم، در یافت کردم. سپس بای نفس نفس زنان و با دهان کج و کوله‌ای پرسید:

- تو، سگ توله، این چه بازی بود که در آوردی؟ در این بار دیگر حق حق من ساختگی نبود، چونکه بدنم خیلی درد میکرد.

- منکه از همان اول کار با شما قرار گذاشتم، بای بابا (حق حق)، که گاهگاهی (حق حق) راست نمیکم. این عادتو، من از بچگی دارم (حق حق)، من که قبلا بشما اطلاع دادم، ارباب عزیز (حق حق)...

- چی میشه که اطلاع دادی، حالا دوروغات با این تموم شد؟ - آئی، نخیر، بای بابا، تموم نشده... - پس اگه تموم نشده، وقتی همه‌رو رو دایره بریزی، منکه کاملاً از خانه و خانواده محروم میشم! جهنم شو از اینجا! کاش جوانمرگ بشی! یه عمر گشنه بمونی! این دروغ بافو بیرونش کنین!

دست و پای مرا باز کردند، میخواستند از حیاط بیرون اندازند، اما من با صدای بلند نعره کشیده و مطالبه‌ی تسویه‌ی حساب کردم. يك ماه و نه روز پیش بای کار کرده بودم! بای دستی تکانداد و دستور داد با من تسویه‌ی حساب کنند. بیست و دو کوپک که برای خرده خرج بمن داده بودند کسر کرده، در حدود ده من سیب کرمو به کیسه‌ی حصیری کهنه‌ای ریخته بدست من دادند... من باینهم راضی بودم. کیسه‌را يك طوری روی دوشم جا داده و از نو براه افتادم...

از نو براه افتادم...

دوباره سرگردانی، دوباره آوارگی!.. حالت من. مانند جوجه‌ی فاخته‌ای بود که به لانه‌ی بیگانه افتاده است. سرنوشت اکنون مرا بکجا میبرد؟ و در کجا توقفم میسر خواهد شد؟

بزحمت راه میرفتم، پشتم در زیر سنگینی بار سیب خم میشد، بیش از هزار بار بای و خود را بخاطر موافقت با چنین دستمزدی، لعنت کردم. من حاضر بودم با کمال میل این کیسه‌ی لعنتی را در جایی چنان پنهان کنم که تمام عمر روی آنرا هم نینیم، اما از این حیقم می‌آمد که در ازاء هیچ و پوچ، دستمزد یک ماهه‌ی خود را دور اندازم!

در این میان، جاده هم به تپه و ماهور کشیده می‌شد، گیاهان معطر صحرائی همه چیز را در حول و حوش می‌پوشانید، شفق ارغوانی رنگ در افق محو میشد و سپاه تاریکی از جانب خاور به پیش تازانده و دامنه‌های تپه‌های نزدیک را سیاه می‌کرد. در نقطه‌ای دور، کنار از جاده، خیمه‌ی سیاهی بچشم خورد و بطرف آن شتافتم. اطراف خیمه خالی و تنها روی اجاقی سرد، دیگ خالی سیاهی دیده میشد. از سگ و دام هم خبری نبود. من بخیمه نزدیک شده و دق‌الباب کردم، صدای گرفته‌ای از داخل پرسید: «کیست؟». گفتم: «مهمان خدا!» صاحبان خیمه سری کشیده و با بدگمانی من و بارم را و رانداز کردند. با وجود آنکه، ظاهراً مرا بجای دزد و بارم را بجای اموال دزدی گرفته بودند، بخیمه‌ی خود راهم دادند. اما وقتی کیسه‌ی خود را باز کرده، بهر یک از کودکان صاحبخانه دانه‌ای سیب تعارف کردم، برخوردشان با من بکلی عوض شد. مسلم بود که هیچ دزدی نمی‌آید کیسه‌ی سیب کرم خورده‌ای را روی دوش خود حمل کند! نصف یک قرص نان جلوی من گذاشتند. من که از زور خستگی اشتهایم را از دست داده بودم، آنرا جویدم و سپس سیب‌ها را بجای بالش زیر سر گذاشته و خوابیدم.

سحرگاهان، پس از پرسش نزدیکترین راه به «ساری‌آغاج»

از صاحبان خیمه، دو باره کیسه را بدوش خود کشیدم. نیمه‌های روز، در حالیکه کم مانده بود از فرط خستگی بزمین افتم، بدانجا رسیدم. از بد روزگار، جمعه بازار بود و بهمین سبب هم، از اطراف و جوانب، آنچه دلت بخواهد بازار آورده بودند و سیبهای من با وجود تلاش فراوان، خریدار و طالب مخصوصی نداشت.

- بخیرین! بشیمون نمیشین! - من داد میزدم و در عین حال از اینکه سیب‌ها بجای روی دوشم، روی زمین قرار دارند، راضی بودم. - میفروشم و میرم! بخیرین! از کلوچه قندی شیرین‌تره! فقط بکسی میفروشم که میوه‌ی سر درختی رو بشناسه! بخیرین! بشیمون نمیشین!

بزحمت زیاد همه‌شانرا آب کردم و پول‌ها را که شمردم معلوم شد شش تنگه و یک میریست! انتظار چنین مبلغی را هم نداشتم!

چقدر خوبست که آدم پول داشته باشد و در بازار گردش کند. وقتیکه اطمینان داشته باشی که اقلاً هرچه بچشم یا زبانت بیفتد، میتوانی بخری، آنگاه، نرخ‌ها را هم بطرز دیگری میپرسی. باری، نزدیک ده دقیقه سر یک وان فلزی با جوانک فروشنده چک و چانه زد، ولی وقتی مبلغ ناچیزی باو پیشنهاد کردم، فحش آبداری بمن داد. سپس مدتی پالتوئرا که یقه‌اش از پوست سگ آبی بود قیمت می‌کردم و حتی برای آزمایش آنرا بتن کردم، بالاخره معلوم شد که پالتو نه تنها خودمرا، بلکه تمام فرزندان آینده‌ام را هر چندتائی هم که باشند، در خود جا میدهد. صاحب پالتو هم، گرچه از اول قد و قواره مرا دیده بود و اندازه‌ی پالتوی خودش را هم میدانست، معهداً از دست من سخت عصبانی شد.

از آنجا بی‌بازار مال‌فروشان رفتم - چیزی مرا بدانجا میکشانید - و داشتم قوچ بزرگ پیشانی بلندی را قیمت می‌کردم که ناگهان قیافه‌ی ظاهراً آشنائی بچشمم خورد. سر برگرداندم. کنار گله‌ی گوسفندانیکه با طناب بهم بسته شده بودند، جوانکی با بالاپوش نم‌دین کازاخی، کلاه پوست وارونه و چماق

در دست، ایستاده بود. والله و بالله که هیچیک از دوستان من اینطور لباس نمیپوشد، معذا این صورتی که در اثر گرد و خاک و آفتاب چون نم شده بود، بنظرم خیلی آشنا است، گذشته از این چشمان میشی رنگش در زیر مژه‌های گردآلود، با امید خاصی بجانب من نگران بودند...

- امان!! - فریاد کشیده بطرف او خیز برداشتم. او شدیدتر از من داد زده و به پیشواز من شتافت. ما همدیگر را در آغوش کشیده و با دست بشانه‌ی هم میکوبیدیم. سپس کنار هم نشستیم و در حالیکه توی حرف یکدیگر میدویدیم، بسوالات متقابله پرداختیم...

معلوم شد، امان قصد مراجعت بخانه‌ی خود را داشته ولی ترسیده است که دست خالی وارد شود. بهمین جهت تصمیم میگیرد، ابتداء سری به «چیمکنت» زده از پسر عموی پدرش دیدن کند. از بخت بد امان، آنکس هم يك ماه قبل از این تاریخ فوت کرده بود. امان از روی ناچاری نزد بای ثروتمند دام‌پروری که رمه‌اش را در راه دیده بود، بمزدوری در آمده است. اکنون لباس بتن دارد و شکمش سیر است و باندازه‌ای از این موضوع خوشحال است که حدی ندارد. بای معمولاً سالیانه دو راس میش و يك راس بز بچوبانان خود دستمزد میدهد، اگر میشهای امان دو قلو بزایند، او خود صاحب گله‌ی بزرگی خواهد شد. در حال حاضر آنها رمه‌را بطرف تاشکند میرانند، امروز سر راهشان در «ساری آغاج» توقف کرده‌اند و از باب تصمیم گرفته که چون جمعه بازار است، شاید بتواند گوسفندهارا در همانجا بقیمت مناسبی بفروشد که دیگر احتیاجی براندن رمه تا تاشکند نباشد...

من به کار امان حسرت میبردم. نمیشود باور کرد، بر خلاف من و سیبهای کرمویم، چگونه بخت با او یاری کرده است! واضح است که در باره‌ی سیبها چیزی باو نگفتم، تنها پولهای خودمرا نشان داده و اضافه نمودم که سرمایه‌ی عمده‌ی من صرف ولخرجی شد وگرنه من هم میتوانستم صاحب گوسفندانی باشم. خلاصه، دست آویزی جهت فخرفروشی باو ندادم. سپس باو

گفتم، کارش مطابق میل منست و گذشته از این موقع آنست که بتاشکند بروم. بد نمیشد نزد ارباب شفاعت میکرد، مرا هم همراه خودشان میبردند. در عوض من با درستی و بیغرضی باو خدمت خواهم کرد. دیدم امان هم از خواهش من خوشش آمد. اولاً راستی او از ملاقاتمان خوشحال بود و دو نفری هم جالب‌تر میشد، ثانیاً برای او خوشایند بود که نقش با اهمیت حامی مرا اجراء کند.

- خب! - او ابروانش را در هم کشید. - بمحض اینکه به كوك تراك رسیدیم، من از ارباب تقاضا میکنم.

ولی کار از این هم بهتر از آب درآمد. حتی خواهش او هم لزومی پیدا نکرد. تا عصر در مواظبت گله باو کمک میکردم. خریدار بز در بازار این هفته‌ی «ساری آغاج» خیلی فراوان بود و ارباب امان تمام بزهای خود را آب کرد ولی هفتاد و سه راس از گوسفندان او باقی ماندند. بای طرفهای عصر، بر اسب تندروی خود سوار شده بامان گفت:

- بنظرم، دوست تو جوان خوبیست، از گله هم زیاد نمانده است. تا صبح گوسفندانرا ببازار كوك تراك برانید، دو نفری از عهده‌ی این کار برمیآئید. من جلوتر میروم.

ما خوشحال شده موافقت کردیم و دست بسینه به بای تعظیم کردیم. او شلاقی باسب خود زده و تازاند، ما هم گوسفندانرا بانباری رانیدیم، کمی خوراك خوردیم و برای استراحت قبل از راه پیمائی شبانه دراز کشیدیم. وقتی ماه درآمد، ما رهسپار كوك تراك شدیم.

سوت زنان و فریادکشان گوسفندانرا بجلو میرانیدیم، گاهی بدور گله میدویدیم و مراقبت میکردیم که پخش و پلا نشوند. يك کیلومتری هنوز نرفته بودیم که من درك کردم؛ بجای گردش شبانه‌ی آسانی، راه صعب و پر مشقتی در پیش داریم. چقدر من در عمر خود گفته بودم، «کودن چون گوسفند»، ولی فقط حالا بود که میدیدم؛ تمام کسانی که اینطور بدانها ناسزا گفته‌ام، باندازه‌ی نصف این کندذهنان پیشانی پلند، کودن نبوده‌اند. اگر چیزی باشد که بتواند با کودنی گوسفندان برابری

کند. همانا لجاجت آنهاست. نخستین گوسفند روی زمین، لابد خیلی زرنگ بوده است که با داشتن این عقل، چنین خصلت بد قلقی را هم دریافت کرده است. بنظر من تنها یکی از این دو صفت برایش کاملاً کافی بوده است. اما تا زمانی که گوسفند تك و تنها بوده است - و احتمالاً در اول تنها بوده است - این ترکیب دهشتناک دوگانه، آنقدرها آشکار نمیشده. تاکنون نیز بدین صورت باقی مانده است: یعنی وقتی شما با يك گوسفند هستید میتوانید یکطوری با او زبان مشترک بیابید، اما همینکه تعداد آنها زیاد شد و شما هم يك نفر هستید، آنها به شیاطین واقعی مبدل میگردند.

همانطور که همگان میدانند، تنها موجودی که قادر است آنطور که باید و شاید از عهده‌ی گوسفندان برآید، بهیچوجه انسان نیست، بلکه بز است. ممکن است این بدان سبب است که بز با لجاجت خود میتواند آنها را هم از رو ببرد. تا گوسفندان بیایند يك کلمه بگویند، بز ده کلمه بآنها جواب داده است. گوسفندان از بز چون از پدر خود، حرف شنوی دارند، گرچه راستی، از پدر واقعی خود بهیچوجه حرف نمیشنوند، حتی اگر آنها از روی قیافه هم بشناسند. گله‌ی بی بز، بهرکجا که سرش زد، رو میآورد، از اینرو چوپان روی الاغ می‌نشیند و پیشاپیش گله حرکت کرده و صدای بز را تقلید میکنند. اما ما، نه بز داشتیم و نه الاغ. از این گذشته من بواسطه‌ی کم تجربگی، طوری صدای بز در میاوردم که کودن‌ترین گوسفند هم، گول نمیخورد.

معهدا، باری بهر جهت و بامید خدا راه میسپردیم، شب هم حقیقتاً شگفت انگیز بود، در اطراف ما، دشت تپه‌ی ماهوری ادامه داشت، دامنه‌ی تپه‌ها در زیر مهتاب سیمگون و سایه روشن‌ها مخملی بنظر می‌آمدند. ماه سیمین و پیشانی بلند در آسمان شناور بود و از میان ابرهائی که باد آنها را پراکنده میساخت، با سرسختی راهی برای خود باز میکرد. باد در سطح زمین میدوید، سبزه‌ها را بحرکت وامیداشب و نسیم خنک معطری همراه خود میآورد. خلاصه، شب چنان بود که حتی بروی

گوسفندان هم تاثیر کرده بود. آنها بآرامی در جاده پیش میرفتند و فقط بندرت بع بع آهسته‌ای مینمودند که آنها با احتمال کلی نه نشانه‌ی اعتراض، بلکه بعنوان موافقت بود. بزودی جاده ما را بخاکریز راه آهن رسانید و بموازات آن بهمراهی زمزمه‌ی سیمهای تلگراف، ادامه پیدا کرد. منم دلم خواست آوازی بخوانم. خواندن را شروع کردم و ابتداء صدارا زیر گرفتم. امان آرزومندانه گفت:

- خوب میخوانی، خیلی وقت بود که آواز آشنائی رو نشنیده بودم...

ترانه در اثر تشویق امان هرچه بیشتر مرا در خود غرق میکرد، صدای زیر، بالا و بالاتر میرفت مثل اینکه میخواست باآسمانها صعود کرده تا در آنجا هم آوازم را شنفته و آسمان و کرانه‌هایش بلرزه در آیند. درست یادم نیست که چه میخواندم ولی یقین که در باره‌ی شب، ماه، راههای دور و دراز و ریلهائیکه چون دو رشته‌ی سیم فام بجلو، بجایهای دور رفته و در آنجا یکی میشدند، همانطور که همه‌ی راههای دنیا بهم متصل میشوند، میسرایدم...

در این میان گوسفندان اغلب ببالای خاکریز بر می‌آمدند و ما کماکان کمبود بزرا احساس میکردیم. پیشا پیش ما دهکده‌ای نمودار شد که بنظر میرسید براه آهن چسبیده است. راه مالرو ما را بکوچه‌ی دهکده که در بین دیوارهای کوتاه قرار داشت، کشانید. ما گوسفندان را جلوی خود انداختیم. کوچه از نو بخاکریز راه آهن وصل گردید. امان با سر بریلها اشاره کرد: - مسافرت با قطار چه نعمت بزرگیه - اینرا گفته و آرزومندانه افزود: - آه چه خوبه، بقطار بنشینی و بجایهای دوردست مسافرت کنی...

- آره، چه خوب بود، پول بیشمار داشته باشی و برای خودت سفر کنی! دلت خواست به «قاوونچی» برو، به ترکستان برو، به چیناز برو و حتی اگر بمسکوپ (مسکو) مسافرت کنی، کسی نیست که بتو حرفی بزنه، گویا همینطوری هم باید باشه. تو هم برای خودت، میروی و میروی...

در همین وقت، چون در افسانه‌ها، واقعاً هم سر و صدای قطار شنیده شد! دو چشم آتشین، بموازات ریلها حرکت میکرد و با شتاب بما نزدیک میشد، من و امانهم که هنوز در چنگال آرزوهای خود بودیم، همینطور بدانها خیره شده و همه چیز را از یاد برده بودیم. در يك لحظه بنظرمان رسید، الآن است که آرزویمان عملی شود و بهر حال میتوانیم قطار را که از بغل گوشمان میگذرد، بسیری تماشا کنیم. این امری است که همه روزه نصیب پسر بچه‌هایی مانند ما نخواهد شد. قطار گرچه نه مسافری، بلکه باری بود، اما در عوض بجای یکی، دو لکوموتیو داشت. واگنهای بزرگ و قرمز رنگ آنهام باندازه‌ای زیاد بود که پایانش دیده نمیشد.

هنگامی که لکوموتیوها از کنار ما میگذشتند، ناگهان هر دو با هم سوتی گوشخراش کشیدند تا حال نفهمیده‌ام که چه فکری بمغزشان خطور کرده بود، تنها اینرا میدانم، سوت چنان شدید بود که گویی يك ملیون گاونر در نیمه‌های شب، تصمیم به تعویض ارباب خود گرفته و این مطلب را با آواز رسا باو اعلام میدارند. همه چیز در اطراف بلرزه درآمد، راستش اینست که من و امان هم بخود لرزیدیم. این خل‌بازی لکوموتیوها، جداً هم خیلی غافلگیرانه بود.

اما گوسفندان ما، بخیال آنها روز قیامت کاملاً فرا رسیده و بایستی هر چه زودتر مفر را در جایی دیگر جستجو کرد. بعضی از آنها که کنار دیوار بودند، از ترس، چون گربه از دیوار بیلا میخزیدند ولی از آنجائیکه در این مورد هم، آنها بیای گربه نمیرسند، دوباره بیائین میریختند و چنان شلم شوربائی راه انداخته بودند که بدون شك در این محلها تا کنون نظیری نداشته است. برخی‌ها عقب زده بکوچه‌ی تاریک وارد شدند و برخی دیگر که بکلی شعور خود را از دست داده بودند، بجای اینکه از خاکریز فرار کرده دور شوند، داشتند از آن بالا میرفتند، ولی خوشبختانه بموقع از آنجا بیائین درغلتیدند. خلاصه آنها چنان قایم موشک بازی راه انداخته بودند که با گذشتن آخرین واگن قطار که در قسمت عقبش چراغ خطر قرمزی

چون چشم برافروخته، شیطان خشمگین داشت، ما دیگر گله‌ی خود را ندیدیم.

گرد و غبار چون ستون دود کوره آجرپزی بهوا برخاسته بود و صدای سرفه‌ی رقت آور گلوی ضعیف گوسفندان بگوش میخورد. این صدا از چند میش لنگ و باردار، یعنی بقایای گله‌ی ما بود که خود را بدیوار چسبانده بودند.

ما با ناامیدی هر يك بطرفی دویده و گوسفندان فراری خود را صدا میزدیم. من در تاریکی پایم بیکی از آنها خورد و آنرا بعقب کشیدم. شبخ امان هم از توی گرد و خاک نمایان شد، که با صدای گریانی فریاد میزد:

- پس کجائین، کاش میترکیدین! - در اینوقت بمن تصادم کرد. هر دو با هم با صدائی گرفته از یکدیگر پرسیدیم:
- پس گوسفندان کجا هستن؟

امان نگاهی از روی خشم بمن انداخت، طنابی از کمرش باز کرد و بقایای گله را بهم بست. سپس از نو در کوچه‌ی دهکده بدویدن پرداختیم. دیوار در بعضی نقاط فرو ریخته بود و از قرار، بعضی گوسفندان چون بز ان کوهی از روی آنها بداخل حیاط پریده بودند. ما خود را بدرون حیاطها میانداختیم و بدینطریق دچار خطر روبرو شدن با سگها میگردیدیم. این عمل ما، بدان میماند که مورچه‌ای را روی پلاس سیاهی جستجو کرد. ولی ما، پس از نزدیک به سه ساعت بالا و پائین رفتن، پنج راس گوسفند در حیاطی، سه راس در حیاط دیگر، چند راس در يك خانه‌ی خرابه متروک و بیش از ده راس در کشتزارها پیدا کردیم... بکلی از پا افتاده بودیم، کمی استراحت کرده بشمارش گله پرداختیم. هفت راس گوسفند کم بود. من بامان و او بمن نگاه کرد. چشمان او در تاریکی، از لابلای قشری گرد و خاک به دو دانه بدل مروارید میماند که آنرا بدیوار گلی کشیده باشند. او گفت:

- پس حالا چه بایدمان کرد؟
کم مانده بود بگریه درآیم:

- دو نفری هم اگه حتی مدت دو سال کار کنیم، نمیتوانیم بابت این هفت سر گوسفند تصفیه حساب نمائیم!..
- بریم، بازم بگردیم.

هوا داشت روشن میشد. ما از روی خاکریز گذشتیم، اینجا و آنجا به پشگل گوسفند برخوردیم، رد آنها را گرفته در کنار نهر کوچکی در آن نزدیکیها، دو فراری دیگر را هم کشف کردیم. بقیه را نیافتیم و برای جستجوی آنها هم دیگر وقتی نمانده بود: تا كوك تراك راه کمی نبود و از باب هم در بازار آنجا، در انتظار ماست.

توی راه یکی از میشها که از گله عقب میماند، مرتب بع بع میکرد، چشمانش برق میزد و سرفه های کوتاهی راه میانداخت. هرچه ما میکوشیدیم که آنها را رانده بدیگران برسانیم، تسلیم نمیشد. اغلب مثل اینکه قصد نشستن دارد، پاهایش را از هم دیگر باز میکرد.

در این هنگام مرد کازاخی که سوار بر اسب خاکستری از روبرو میآمد، فریاد زد:

- آهای جوانها! میش خود را ندوانید، ظاهراً بزودی برای شما بره ای خواهد آورد!

ابتدا باورمان نشد، ولی میشی که قطار ترسانده بودش، واقعاً هم زایمان قبل از موعد بسراغش آمده بود! تنها همین را کم داشتیم... لعنت بر آن حرامزاده ای باد که عجله دارد زودتر یا باین دنیا گذارد! چشمان میش فلک زده حقیقتاً از حدقه خارج شده بود، میش ناله میکرد و از درد بخود می پیچید، همه ی خشم ما هم بکلی فروکش کرد. گوسفندان را دور کردیم و خود تا آنجا که عقلمان میرسید، بقبول نوزاد پرداختیم. هنگامیکه زورزنی قبل از زایمان میش شروع شد، ما هم به همراه او ناله سر داده و زور میزدیم، چنان بلند آخ و اوخ میکردیم، مثل این بود، ما هستیم، که باید بره ای بدنیا آوریم. بالاخره ما فارغ شدیم. میش سرپای نوزاد خود را میلیسید، اگر که مادر پرمهر آشکارا حسودی نمیکرد، شاید ما هم این کار را میکردیم. بعلاوه وقت برای ابراز ناز و نوازش خانوادگی باقی نبود، همینطوری

هم خطر آن بود که وقتی ما ببازار میرسیم، دیگر آنها بسته باشند.

گذشته از آنکه میش ما را معطل کرد، بجای او هم میبایستی بره اش را که در شال کمری پیچانده بودیم با خود حمل کنیم. اما اکنون اداره کردن گله خیلی آسانتر شده بود. میش مادر بدون خستگی بدنبال آنکسی که بره را در آغوش داشت میدوید و گاهی هم پس نمیماند. پشت سر میش، بقیه ی گله دستجمعی میدوید. اینک میتوانستیم از نبودن بز پشاهنگ در گله، شکایتی نداشته باشیم. ما ضمناً فهمیدیم که اعتماد بنفس است که بز را بمقصود نایل میکند. گوسفندان همیشه دنبال آنکه با ظاهری کاملاً مطمئن قدم برمیدارد، بهر جایی، حتی به پرتگاه هم میروند.

هر گاه غفلتاً میش، نوزاد خود را از دید کم میکرد ما بجای بره بع بع میکردیم. شاید ما این عمل را آنقدرها هم خوب انجام نمیدادیم ولی آخر بره ای هم که الان بدنیا آمده است، تجربه ی زیادی در اینکار نمیتوانست داشته باشد. بدین ترتیب ورودخانه ای رسیدیم.

امان قبلا بمن گفته بود که ما بایستی از رودخانه بگذریم، بنابراین ما خبر داشتیم ولی گرفتاری شب هنگام، این موضوع را بکلی از یاد ما برده بود. اکنون بکلی دست و پای خود را کم کردیم. شما آزمایش کنید، یک چنین خیل فرومایگانرا وادارید که بمیل خود بآب داخل شوند! همه را هم که روی دست نیشود عبور داد. با اینکه رودخانه کم عرض و آرام بود ولی پربدک هم نبود و اجازه ی شوخی بکسی نمیداد. ما با هم مشورت کرده و باین نتیجه رسیدیم که بار دیگر از محبت مادری استفاده کنیم. امان لخت شد، بره را روی دست گرفته آنها را بامیش نشان داد و در حالیکه با صدای بلند بع بع میکرد، باب زد. گوا اینکه سر و صدای رودخانه باو کمک میکرد ولی خودش هم بدجوری بع بع نمیکرد، بطوریکه اگر من گوسفند بودم، باورم میشد. میش مادر در کرانه ی رودخانه معطل مانده بود و با دهشت اینطرف و آنطرف را مینگریست ولی بالاخره احساسات

مادری غلبه کرد، خود را بآب انداخت و دنبال امان بشنا پرداخت. بقیه‌ی گوسفندان هم پشت سر میش با آب زدند. من، ترسوترین آنها را هل داده به آب میانداختم و بزودی تمام گله توی رودخانه بود. گوسفندان در حالیکه سر خود را چون موشی که در شیر افتاده باشد، بالا نگاهداشته بودند، شنا میکردند. گاهی جریان آب بعضی‌ها را با خود میبرد ولی ما آنها را میکرفتیم. بالاخره بخت ما لبخند زد: عبور از رودخانه بدون تلفات جدیدی انجام شد. ما براه خود ادامه دادیم. آفتاب طلوع کرده بود و پیشا پیش ما خطوط آشنای كوك تراك نمایان شد.

گوسفندان خسته شده بودند و پهلوهای آنها از زور گرسنگی تو رفته بود. ما خودمانم بکلی بیحال و چون گرگ، گرسنه شده بودیم. اما در نوبت اول می‌بایست در فکر گوسفندان باشیم زیرا آنها را میبایستی فروخت نه مارا. باید کمی آنها را چرانند که با شکم باد کرده وارد بازار بشوند والا خریداری بطرف ما نخواهد آمد. درست در همینموقع ما از کنار زمین بزرگ چمنزاری میگذشتیم. با مشورت هم گوسفندان را متوقف کرده و آنها را بچرا انداختیم، خودمان هم در همان نزدیکیها کز کردیم. قباهايمان را پهن کردیم و با سکوت دراز کشیدیم و چرای گوسفندان را نگریسته فکر میکردیم که چطور بایستی جواب گوسفندان گم شده را داد. برای اینکه بتوان بهتر فکر کرد چشمانمان را بستیم... و از فریاد ناسزا بیدار شدیم! بالای سر ما اسب سمند بزرگی ایستاده و پشت آن مرد چاقی نشسته بود که شلاق را بچرخش در آورده و هر چه بد و بیراه بود نثار ما میکرد. امان از جا پرید و چند ضربه شلاق حواله‌ی پشتش شد. من دیرتر از او بخود آمدم و با در نظر گرفتن خطای او، خود را کنار کشیده و بسرنوشت تاسف آور او، دچار نشدم.

مردك، بی‌باکانه به ناسزاگوئی ادامه میداد. ریش دراز جو گندمی او بنشانه‌ی خشم در اهتزاز بود و بینی فرورفته‌ی او شبیه دگمه‌ای بود که تنگ بقبای پنبه‌ی دوخته شده باشد. بعدها ما فهمیدیم که این همان بای معروف بنام «عزیز-دماغ

لته»، صاحب زمینهای اطراف است. در ضمن مسئله‌ی صاحب زمین بودن او را ما فوراً حدس زدیم، همینکه باطراف نظر انداختیم دیدیم که گوسفندان ما در پنبه‌زاری پخش و پلا شده و با رضایت خاطر سرگرم خوردن بوته‌های پنبه هستند.

تحت تاثیر ناسزها و احساس غم‌انگیز بدبختی تازه‌ای که ما را تهدید میکرد، با شتاب به جمع‌آوری گوسفندان پرداختیم. آنها در این مدت سر فرصت، بطور باید و شاید، حساب قسمتی از محصول سال آینده را رسیده بودند. وقتی ما زبان بستگان خود را از مزرعه‌ی بای بیرون کشیدیم، او رعایای خود را که در همان نزدیکی مشغول کار بودند، فرا خواند و امر کرد که گوسفندان را بقلعه‌ی اربابی برانند.

ما رکا بشرا گرفته و بالتماس پرداختیم:

- بای بابا، ما یتیمان بیچاره‌ای هستیم، بما رحم کنین، اجازه بدین یه لقمه نون کاسبی کنیم، یه عمر بچون شما دعاگو خواهیم بود...

ولی بای از خود بیخود فحاشی میکرد و بهر يك از ما شلاق محکمی حواله کرده دنبال گله رفت. ما هم در حالیکه امان بره‌را در بغل داشت، عقب آنها کشان کشان راه میرفتیم. بای نزدیکیهای قلعه اسب‌را آهسته کرد و ما باو رسیده دوباره دست بالتماس زدیم:

- بای بابا، ترحم کنین، امروز آخه جمعه بازاره، ارباب در اونجا منتظر ماست. یقین شما او نو می‌شناسین، اگه ما گوسفندارو نیاریم، او تا حد مرگ مارو کتک خواهد زد!..

بای نگاهی چپ چپ انداخت:

- اربابتون کیه؟

- «قره حواجه بای»، خدا سایه‌ی خودشو از سرتون کم نکنه...

بآن میماند که بای کمی نرم شد، دوباره با گوشه‌ی چشم نگاهی بما انداخت.

- خب، من با اربابتون صحبت میکنم... - تفی انداخت، - باو میگم... - دوباره تف کرد، -... تا شما نابکاران رو آنطور

هم بشمرد. آنوقت، امان با تمام قوا آستین مرا کشید، ما بسوی دیگر خیز برداشته و در يك چشم بهم زدن توی شلوغی بازار، زیر آبی رفتیم!

مناقشه‌ی ما

وقتی کسی فرار میکند، بهتر از همه اینست که در ازدحام انبوهی شیرجه رود. برای پنهان شدن هیچ جنکلی، هیچ تنگنای پیچاپیچ سر در گمی و هیچ غار تاریکی بخوبی فضای باز وسط میدان و در بین شلوغی مردم وجود ندارد. من فکر میکنم که این امر نه بسبب آنست که مردم در آنجا همه بیکدیگر شباهت دارند، در هر حال علتش علاقه‌ی مفرط اشخاص به کمک بشما هم نیست. بر عکس، گاهی این کمک را آسانتر است از درخت و سنگ انتظار داشت تا از جمعی که حاضرند خود را روی هر فرد فراری بیندازند و او را دستگیر کنند. این جمع قبل از آنکه رسیدگی شود که شخص چرا فرار میکند و گناهکار واقعی کیست. فراری یا تعقیب کننده، برای آدم فراری مراسم تدفین پر سر و صدائی ترتیب میدهند. نخیر، راز این امر پیش از همه، در آنست که در شلوغ بازار، آدم از هیاهو، جاتنگی و فراوانی جنس دوپا کودن میشود و فریبش آسانتر از گول زدن گربه توله‌ای با گلوله کامواست. اگر غیر از این بود چرا اینهمه آدم متقلب در بازار جمع میشود؟

وقتی شما از دست کسی فرار میکنید، لازم هم نیست که حتماً توی ازدحام خود را مخفی کنید. همینقدر بس است که بهمسایگان نزدیک خود تلقین کنید: فراری در سمت دیگر ازدحام واقعست. اگر شما باندازه‌ی کافی با اطمینان رفتار کنید، آنها حاضرند مادر بزرگ خود را بجای این فراری بگیرند، اما بشما دست نزنند.

راستش را بخواهید، آدم توی ازدحام، کمی شباهت بگوسفند در گله را پیدا میکند: اگر خدا قدری حماقت به وی داده باشد،

که لازمه گوشمالی بده! امروز مخصوصاً بازار میرم! باو میگم که شما اراذل چگونه ثروت مسلمون مؤمنی رو که با کدیمین و عرق جبین بدست آورده، بباد فنا میدین! یقین که با گوسفندای خود «قره خواجه» هم، اینجوری رفتار کرده این! - این حرف او طوری دقیق بهداف اصابت کرد که حتی ما بلرزه افتادیم. - بیاین! - با تمام قوا نعره کشید. - گوسفندای خودتونو بردارین و هی کنین بازار!! ظهره، اما شما توله سکا، هنوز تو خنکی کپه‌ی مرگتون زده! ها-آ!-بای دوباره شلاقرا بحرکت درآورد، ولی ما دیگر منتظر هدف گیری او نشدیم.

در حالیکه شکر خدارا بجا می‌آوردیم و کرامت تازه‌اش را دعا و ثنا میکردیم، گوسفندان را جلو انداخته بطرف بازار آمدیم. ارباب که از شدت غضب بخود می‌پیچید، در آنجا منتظر ما بود. هنوز ما کاملاً نزدیک نشده بودیم که او بطور زننده‌ای ناسزاگوئی را شروع کرد. همه‌ی فحاشی او را صبورانه تحمل کردیم، بهتر بگویم، از تصور این مطلب که وقتی «قره خواجه بای» کم و کسری گوسفندان را کشف کرد، چه طوفانی برپا خواهد شد، بکلی خشکمان زده بود. او دستور داد که گوسفندان را ده تا ده تا بهم ببندیم. ما باینکار مشغول شدیم ولی قلبمان چون برگ سپیدار دستخوش لرزش حیفی بود. سه دسته‌ی ده تائی بسته بودیم و داشتیم دسته‌ی چهارمی را تمام میکردیم که امان غفلتاً گوسفند یازدهمی را بطرف من هل داده چشمکی زد. من فهمیدم که فکری بکله‌اش زده است. وقتی من دسته‌ی جدید اسرا را بسمت دسته‌های دیگر میکشیدم، امان ناگهان سر من داد زد:

- آهای، احمق غشی، شمردن هم بلد نیستی! نگاه کنین بای بابا، معلوم میشه، او بجای ده‌تا، یازده تا گوسفند بهم بسته! آهای کودن، بخاطر تو بای بابا میتونه متضرر بشه. شیطان نافهم، بچه‌ی نارس لعنتی!

بای فوری باین موضوع چسبید، در يك آن دسته‌ای را که من میبردم شمرد، ناسزائی گفت و برگشت که دسته‌های اول را

در اینجا او ده برابر بیشتر از آنرا از ذخیره‌ی خود بروز میدهد.

درست‌تر بگویم، آدم وقتی توی شلوغی افتاد، مثل آنست که حس بینائی خود را از دست میدهد، زیرا پشت سر دیگران قرار گرفته و خود چیزی نمی‌بیند، بنابراین این هر اطلاع کوچکی هم که با او بدهند می‌تواند نظر خود را هم با کمال میل بدان می‌افزاید. و از آنجائیکه در ازدحام همه کس یکسان می‌بیند، یعنی یکسان کم می‌بیند، آنگاه بفرضیات یکی، فرضیات دیگران هم اضافه شده و در نتیجه هر کس در کله‌ی خود دارای چنان آش شله قلمکاری است که به تنهایی هرگز نمیتوانست بدست آورد.

باری، ما بمیان جمعیت شیرجه رفتیم و با قیافه‌ی کاملاً بی‌اعتنائی از توی آن گذشتیم. ضمناً امان کلاه پوستی خود را از سر بر داشت و همراه بالا پوش نمیش زیر بغل چپاند. همینکه در انتهای دیگر بازار از ازدحام بیرون آمدیم خود را در جاده‌ی بزرگی مشاهده نمودیم که از سراسر شهر می‌گذشت. اما جاده برای ما امنیت نداشت و بکوچه‌ی تنگی پیچیدیم. از توی دالانها، پشت حیاطها و پریدن از روی دیوارهایی خود را بباغ متروکه‌ای رساندیم و برای استراحت دراز کشیدیم.

هنوز نفسی تازه نکرده بودیم که احساس گرسنگی نمودیم. این امر تعجبی هم نداشت، از دیروز تا بحال لقمه‌ای غذا بدهان نگذاشته بودیم. ولی از ترسمان حتی برای خرید نان بجائی مراجعه نکردیم، ساعتی یا بیشتر همینطور گرسنه دراز کشیده بودیم تا وقتی معده، فرماندهی کل قوا را بدست خود گرفت.

بیک نحوی از شهر خارج شدیم و الله بختی، بامید بر خورد باشخاص خیری، از توی مزارع راه میرفتیم. گوا اینکه ما هفت سر گوسفند کم کرده بودیم، بدون یکشاهی مواجب از دست ارباب فرار کرده بودیم و تمام شب را عذاب کشیده خسته بودیم، ولی خدا شاهد است که من باندازه‌ای خود را سر دماغ و آزاد از هر گونه قید و بندی احساس میکردم که حد نداشت. ولی امان، افسرده و عبوس بود. او خود صحبتی نمیکرد و

وقتی هم من از او سؤالی میکردم، با اخم و تخم، در حالیکه پلک چشمانش مثل شیروانی کج روی ایوان، آویزان بود و بدون اینکه بروی من نگاه کند، جواب میداد. قیافه‌ی عبوس او مرا بیزار کرد و خواستم حالش را سر جا بیاورم، اما او بکلی از جا در رفت و گفت:

- تو دیگه خفه شو! تو چه غم داری، من بخاطر تو از دو گوسفند و یک بز محروم شدم! تا وجود تو نبود، همه‌ی کارها بخوبی و خوشی از پیش میرفت. قدم تو نحسه، آی بدبیار لعنتی!

من نیز از خود بدر رفتم:

- مگه تو کی هستی؟ نگاه کنین، خوشبخت کک مکی پیدا شده! تو فکر میکنی، آرزو داشتیم با گوسفندات قوم و خویش بشیم؟ تازه اگه من نبودم، تو بجای پنج تا بیست و پنج تا گوسفند کم کرده بودی! کی دنبال اونا حیاطا رو زیر و رو کردی؟ کی موقع زایمان میش، بزه را گرفت؟ شاید، همه‌اش تو بردی، تا تو میرفتی باندازه‌ی یک بز، بار بابت خدمت کنی، یک گله‌ی تمام دیگه هم از دستت فرار کرده بودن! فهمیدی؟

- منکه فهمیدم، اما تو هم حالا میفهمی...

- چیرا من میفهمم؟

- میفهمی که چه جور با دماغت خوب بکنی!

- تو بمن نشون میدی؟

- من نشون میدم!

- خوب، بیا نشون بده!

- نشون میدم!

- ده بیا ده، دماغ خودت فقط بدرد اینکار میخوره!

اگر ما تا آن حد خسته و گرسنه، و بآن شدت گرمای زده نشده بودیم، احتمالاً کارمان بزد و خورد هم میکشید. از نیمروز خیلی گذشته بود و ما کمافی السابق در طول مرزها و از بین کشتزارهای خالی میگذشتیم. بالاخره چند نفری را که در مزرعه‌ای مشغول کندن هویج بودند، مشاهده کردیم. نزدیک که شدیم، با آنها سلام و علیک کردیم و پرسیدیم چگونه میتوان بجاده

افتاد. یکی از آنان که پیرمردی بود با قیافه‌ی پرچین و مهربان، بدقت ما را ورنه‌انداز کرد و بنوبه‌ی خود پرسید:

— گدوم جاده رو میگین، فرزندانم، نکنه اون باشه که بطرف بازار میرد؟

امان با حاضرجوابی گفت:

— نه پدر، ما از بازار می‌آییم!

— آها، فهمیدم، — مثل اینکه این جواب با حدس خود پیرمرد مطابقت داشت سری به نشانه‌ی تصدیق تکان داد و اضافه کرد. — ولی اگه در بازار کارتون نگرفته، فرزندانم، حالا بکجا عجله دارین. یا شاید کسی در جائی منتظر شما س؟ بهتره همینجا بمونین و در هویج کنی بما کمک کنین. یکی دو روزی کار میکنین و یه گونی هویج مزد میگیرین، برای خرده خرجی بدرد میخوره...

از این بهتر، چیزی بفکر خود ما هم نمیرسید! از دیدن هویجهای بزرگ و گرد که یقین خیلی هم ترد و شیرین بودند، آب از چک و چانه‌مان سرازیر شد. ضمناً این پیرمرد هم راستی غیبگو بود. او از کجا میدانست که ما در بازار، دچار بدبیاری شده‌ایم؟ من گفتم:

— ممنونیم پدر، راس راسی هم ما جائی عجله نداریم، میریم کاری پیدا کنیم...

— اه، فرزندانم، دنبال کار که نمیگردن، کار خودش بسراغ آدم میاد. یه تکه چوبو از زمین بردار و بجای دیکه بذار، این خودش کاره. خوب، بیاین مشغول کندن بشین، اگه خدا بخواد، هم برای شما، هم برای ما هویج هس.

ما قباهایمان را روی پشته‌ای انداختیم و بکار پرداختیم. خدا برکت بدهد، محصول هویج خیلی خوب و کوچکترین آنها بکنفتی سنگ چاقو بود. کمی که کندیم، چند دانه را با لذت مخصوصی بدندان کشیدیم، حقیقتاً هم مثل عسل شیرین بود. همینطور هم ادامه میدادیم: چند ضربه کج بیل، چند هویج بکیسه‌ی دهقان و یکی برفع ما. «کیسه» های خالی ما هم بزودی پر شد، بویژه، امان در این باره میکوشید.

طرفهای غروب صاحب کشتزار هم پیدا شد. ما همینکه از دور او را سوار بر اسب دیدیم، با سعی مضاعف بکندن پرداختیم. هنگامیکه نزدیک رسید، ما را با کنجکاو ورنه‌انداز نموده از پیرمرد که در آنجا ارشد بود، پرس وجو کرد. پیرمرد به تعریف از ما پرداخت:

— خدا خودش این بچه‌هارو پیش ما فرستاده ارباب، الهی تو زندگی خوشبخت بشن. اونا از کنار ما رد میشدن، خواهش منو قبول کردن و از ظهر تا حال دو نفری یه کوه هویج کندن! بای گوش میداد و تحسین‌آمیز سرش را تکان داده گفت: — خوب، اگه اینطوره، اونارو بقلعه‌ی اربابی همراه خودتون بیارین، بذار شام بخورن. — سر اسبش را برگرداند و برگشته اضافه کرد:

— باینجور جوونای درستکار، هر کی باشه یه لقمه نون میده!

پس از عزیمت بای، کمی دیگر کار کردیم که هوا تاریک شد. هویجهارا بار ارا به نمودیم. در راه قلعه، امان گاهگاه شکم خود را مالش میداد و رنگ صورتش هم تا آنجا که در تاریکی میشد تشخیص داد، پریده بود. شام اربابی آتش ماش بود. او با دست گشادگی، طاسی بزرگ پر از آتش، برای کارگران آورد. بما قاشقهای چوبی دادند که دو برابر قاشقهای معمولی و تقریباً مثل چمچه بود. مدتها بود که چنین خوراک خوشمزه‌ای نصیب ما نشده بود، چنان ما روی ظرف آتش افتادیم که راستی برای دیگران مجالی نبود: تا آنها می‌آمدند یک قاشق بدهان ببرند، ما باندازه‌ی یک پیاله بلعیده بودیم. طاس بزرگ با چنان سرعتی خالی شد که هیچکس حتی فرصت بخود آمدن را نیافت.

معلوم شد، کسانیکه با ما هویج میکنند، همسایگان بای و شرکت‌کنندگان «حشر» — همیاری و کمک متقابله بودند. آنها پس از صرف شام، دعای مختصری خواندند و بخانه‌های خود برگشتند و ما ماندیم که شب را نزد ارباب بسر بریم. او در راهروی آغل جائیرا که در آن تخت خواب کهنه‌ای با تور طنابی بود، بما نشان داد. مدتها بود که امان آرزو داشت روی

تخت بخوابد. چون امان از من بزرگتر بود، من این بستر مجلرا بدون تاسف خاصی باو واگذار کردم. امان پوست گوسفندی روی تخت پهن کرد و بالاپوش نمدی خودرا مثل لحاف برویش انداخت. من روی زمین جا گرفتم.

بنظر میرسید که آنآ بخواب خواهم رفت ولی کور خوانده بودم. تخت امان چنان سر و صدائی راه انداخته بود که تا میرفتم بخوابم، بلافاصله بیدارم میکرد. او خودش هم مثل ماهی توی تور، دست و پا میزد، با آه و ناله از جا بلند میشد و بجیاط میدوید. سپس برمیگشت و دو باره شکمش را با سر و صدا توی تخت جا میکرد، اما پس از دو سه دقیقه همه ی موزیک از نو شروع میشد. هویج از نوع «موشك» بود که بسیار شیرین ولی بدهضم است. ممکن است که هویج و آش ماش باهم نساخته باشند و حالا توی روده های امان مثل گربه های هار دست و پنجه نرم کرده و كرك همديكرا بیاد میدادند. نمیدانم کدام يك از آن دو به پیروزی نزدیکتر بود. فقط اینرا میدانم که تلخی شکست نصیب امان میشد. لیکن من یا بخاطر اینکه مثل او حرص نزده بودم، یا معده ام در دوران آوارگی راستی بهمه چیز عادت کرده بود، هیچگونه ناراحتی احساس نمیکردم. هویج و آش ماش چنان در درونم مسالمت آمیز بسر میبردند که گویا شیر يك مادر را نوشیده اند.

کله ی سحر از خواب بیدار شدیم. در جوی آب شستشو کردیم و در انتظار ارباب باقی ماندیم. امان رنگ پریده بود و زود بزود اخم میکرد: او تا سپیده دم جلو و عقب دویده بود.

بزودی ارباب با مشربه ای پر از چای پوست سنجد و دو قرص نان گرده وارد شد و پرسید:

— خب، بعد چکار خواهیم کرد؟ تو قلعه چند تا مزدور دیگه هم دارم که دیروز اونارو برای جمع آوری گاه بصحرا فرستادم، شاید شما هم بمونین؟ پائیز داره میرسه، تا چشم بهم بزنی زمستون میشه، زمستونا، تقریباً کار نیست. دامهارو می پائین، همونجا هم آتش روشن میکنین و با خیال راحت دراز بدراز

استراحت میکنین. خورد و خوراك كافی، لباس شیکتونهم بعهده ی من، برای خرده خرجی هم پول میدم... اما وجوهات دیگه، می بخشین، خودتون میفهمین...

من گوشه ی چشمی بامان انداخته و گفتم:

— ممنونیم ارباب، فکر میکنیم...

وقتی که او باندرون رفت، ما با هم مشورت کردیم که شاید راستی راستی هم موافقت کنیم؟ یقیناً جای بهتری پیدا نخواهد شد، با پولی هم که ما داریم مشکل بتوانیم خودرا بتاشکند برسانیم. بنابر این تصمیم گرفتیم فعلاً مانده تا بعد به بینیم چه میشود. وقتی ما موافقت خودرا ابلاغ کردیم، ارباب گفت: — حالا که اینطور، سر چای زیاد بند نشین. یکتون تو قلعه میمونه، اون یکی هم ماده گاو و میبره تو کشتزار دروشده میچرونه. این گاو ارثیه و از مرحوم ابوی بمن رسیده، ماده گاو خوبیه، خدا عمرشو زیاد کنه. باس خیلی مواظبش بود. اما اونکه میمونه، اگه مهمون اومد، چای میاره...

امان خیلی میل داشت در قلعه بماند. تعریف میکرد که خیلی دوست دارد، همراه قلقل سماور بصحبت مهمانان گوش کند. از طرفی هم من درك میکردم که چنانچه هویج و آش ماش هنوز در شکم او باهم آشتی نکرده باشند، راستی هم گاوچرانی در قدرت او نیست. دلم بحالش سوخت و گفتم که با گاو، من میروم.

ارباب مرا به آغل برد، ماده گاو نسبتاً كوچك خالداری را بمن نشان داد و گفت که آنرا بیرون بکشم. گاو با چنان ظاهر رامی خارج شد که حتی متاثر شدم و فکر کردم که لابد حیوان بدبخت همینطور هم عازم کشتارگاه میشود. من افسارش را گرفتم و گاو گوئی دختر بچه ی مطیعست، بدنبال من راه افتاد. مسافت زیادی که از قلعه دور شدیم به نيزاری رسیدیم، در اینوقت ماده گاو کمی قدمهایش را سست کرد. بطرفش برگشتم ولی عقب عقب رفت. پیش خود اندیشیدم که معلوم میشود بیچاره خسته شده است و ترکه ی نازکی که در دستم بود بآهستگی بر پشتش نواختم. خدا روز بد ندهد، گاو خودرا بسختی بزمین

انداخت، چشمانش از حلقه خارج شد، کف غلیظی از دهانش بیرون زد، تمام بدنش بلرزه در آمد و پاهایش را مثل غشی‌ها بشدت تکان میداد! من باین خیال که ترکه را بجای حساسش زده‌ام، سخت ترسیدم. شاید از روز تولد هیچکاه کتکش نزده‌اند یا اینکه دارد خود بخود سقط میشود؟ حالا اگر جان بدهد، من چه خاکی بسر بریزم؟ با سراسیمگی دور و بر سیاه بخت میچرخیدم. کمک بطلبم؟ آخر کسیکه در این نزدیکیها نیست!.. ماده گاو بدست و پا زدن ادامه میداد و من تصمیم داشتم پی ارباب بدم، که ناگهان از جا برخاست، دمش را بالا گرفت و پا بفرار گذاشت. من دقیقه‌ای با دهان باز ایستادم، سپس پریدم بدنبالش، ولی کجا من میتوانستم دستگیرش کنم! بیخود نبود که گاو از من دو پا بیشتر داشت، چه مثل دو لکوموتیو یکجا، میدوید. برای اینکه اقلاً آنرا از نظر کم نکنم، بدون توجه به خارها که بیایم میچسبید، میدویدم.

«ماده گاو ارثی، از مرحوم پدرم بمن رسیده است»، کاش کلاغها ترا پاره پاره کنند! غفلتاً گاو در فاصله‌ی قابل ملاحظه‌ای از من متوقف شد و مثل اینکه هیچ اتفاقی نیفتاده است، مشغول چیدن و جویدن علف‌ها شد. من ناسزائی گفته و باهستگی بآن نزدیک شدم. وقتیکه من در پنج قدمیش بودم، دو باره مانند آنکه زنبوری بجانش افتاده باشد، جفتکی انداخته، دوان دوان دور شد.

کمی که فاصله گرفت باز با همان قیافه‌ی بی‌گناه بصرف صبحانه‌ی خود ادامه داد. جانور لعنتی راستی راستی مرا دست انداخته بود! من روی علف دراز کشیده پاهایم را رویهم انداختم، مثل اینکه جهان اطراف دیگر کوچکترین ارتباطی بمن ندارد. اما شما چه فکر میکنید؟ حیوان دیوصفت بی سر و صدا بمن نزدیک شده بآن پایم که در هوا بود، شاخی زد! این دیگر غیر قابل تحمل بود! از جا پریدم، مثل باد، سر بدنبالش گذاشته و یک کلوخ هم از زمین بر داشتم. خشم و غضب بر سرعتم افزود، بطوریکه بشکنجه‌گر خود رسیده و گلوله‌ی خود را به کفل لاغرش نشانه رفتم و پرتاب کردم. بهتر از این نمیشد که

بهدف اصابت کرد. ماده گاو از ته دل نعره‌ای کشید، کله‌اش را بطرف من بر گرداند، شاخهایش را جلو آورد و بحمله پرداخت... باین ترتیب تا غروب آفتاب ما دنبالش میدویدیم و هرگز نتوانستم افسارش را بدست آورم. ظاهراً آنروز مسافتی بیشتر از فاصله‌ی آن محل تا تاشکندرا دویده بودم. اگر تمام روز را در یک جهت میدویدم حالا میتوانستم در منزل خود مان باشم. تصور میکنم سبب رسیدن گاو بطور ارثی باربایم این بوده که گاو از روی لجبازی خواسته است که بعد از پدر ارباب هم زندگی کند و ختماً در عمر خود کسان بسیاری را چون من خسته و کوفته کرده است! تصورش مشکل است! تنها پس از نشستن آفتاب بود که ماده گاو کمی آرام گرفت و من آخرین نیروی خود را جمع آوری کرده افسارش را گرفتم و آنرا بقلعه کشاندم. چقدر تحمل لازم بود تا او را در گاودانی ببندم، داستانیست که بهتر است تعریف نکنم زیرا شما باور نخواهید کرد.

وقتی که من برگشتم، امان روی تختخواب خود با قیافه‌ی عبوسی خوابیده بود. درست است که قیافه‌ی منم تعریفی نداشت ولی من تصمیم گرفتم سرزنده باشم. از امان پرسیدم:

- خب، چطوری؟

- بهتره نپرسی. خیلی پرخوری کردم!

- چی را پر خوردی؟

- ااه، اینجا خبرائی بود که نکو! تو که نبودی مهمونا اومدند و کدبانوها هم معلوم میشه خیلی خوراک پزای ماهری هستن، چیزائی حاضر نکرده بودن: هم جوش بره، هم کباب تنوری، هم رشته‌ی فرنگی با گوشت، هم ترحلوا... شمردن اونا هم حوصله‌رو سر میاره. خب، منم تمام مدت همینطور ضمن کار یکی‌را گاز میزدم دیگری رو امتحان میکردم، کم مانده بترکم. بعد که مهمونا متفرق شدن، ارباب خواس بره طلباشو از چن همسایه بگیره. چتکه‌رو داد زیر بغلم و رفتم - از یه خونه بخونه‌ی دیگه میریم و همه دعوت میکنن: «بنشینین، میل کنین!» اونا منو بجای منشی بای گرفته و حالا تعارف مکن کی تعارف

بکن! اشتها نداشتیم اما امتناع هم خوب نبود. آنجاها هم پلوه شوربا... تف! از یادآوریش هم دلم بهم میخوره، در باره‌ی خوراکی اصلا با من حرف نزن!

تمام مدتیکه امان تعریف میکرد، راستی راستی آب از چک و چانه‌ام راه افتاده بود. بعضی از خوراکیهارا که او نام میبرد، من هرگز بلب نزده بودم و فقط آسمشان‌را شنیده بودم. چه آدم خوش بیاریست! باشد، عیب ندارد، شاید فردا هم روز بدتری نباشد، تنها بایستی امان را یکطوری همراه ماده‌گاو فرستاد. بگذار این گاو غشی سقط شود، من برای خودم چتکه زیر بغل راه خواهم رفت...

امان پرسید:

- کار و بار تو چگونه؟

- کارهای من... اینطوری! اعلا!.. میدونی، این ماده‌گاو، نعمت خالص و خلصی است. باندازه‌ای آرام، باندازه‌ای حرف شنو، افسارشو میکشی و میبری سر مرز اونو ول میکنی، خودش علف میکنه و میخوره و از جاش هم نمیچنبه، مث اینه که اونو بسته باشن. در عمرم یه چنین حیوونی ندیده بودم! وقتی علف تمام میشه با گوشه‌ی چشمش نگاه میاندازه: «میشه دورتر رفت؟»، من با دست اشاره میکنم، یعنی: «برو» و خودم در سایه لم میدم. راستی چی میگم! تو هوای گرم زیر درخت بید کنار جویی خوابیده بودم، همینکه بیدار شدم، دیدم ماده‌گاو همونجا سر جاش واساده و دور و برش هم یه دونه علف نیست، منتظره کی من چشامو وا میکنم... گاو نیس، یه عالمه دلخوشیه. خوب شد که من تو قلعه نموندم، یقین آدم با این مهمونا هلاک میشه، فردا دو باره بچرا میرم.

امان با نگاه حسرت باری بمن مینگریست و نداهای کوتاهی در میداد. گاهی دلشرا میگرفت و ناله میکرد. در همین اثنا کاسه‌ای دوغ خنک برای ما آوردند. من فکر میکردم که امان بعد از این همه خوراکیهای نادر، نظری هم بدوغ نخواهد انداخت و کاسه‌را پیش خود کشیدم. اما او با بی اعتنائی ساختگی یاد آور شد:

- یه ریزه هم واسه من بذار، این لامصب برام خیلی مفیده. من امروز غذاهای چربی که همه شونهم سنگین بودن، لمبودم، شاید آبدوغ غلظت معدمو کمی رقیق کنه. آ-خ، هیچ از جام نمیتونم بلند شم! آ-خ...

- میذ - آرم، - بیاد دروغ خودم افتادم و اضافه کردم: - من خودم هم آنقدر گشنه نیستم، همه‌ی روز رو خوابیده بودم. صبح دو باره ارباب دو قرص نان کرده و یک مشربه چای سنجد آورد و گفت:

- خب، امروز کی بچه کاری مشغول میشه؟

امان جوابداد:

- حالا تصمیم میگیریم، - و در گوشی بمن گفت: - پس اینطور باشه، من گاورو میبرم و تو بجای من واسه‌ی مهمونی بمون، وگرنه روز دوم شکم من میترکه. فهمیدی؟
منهم در گوشی جواب دادم:

- فهمیدم، - و در دل خوشحال بودم. آخر روزیکه در پیش بود برای من خورد و خوراک، اما برای امان ماده‌گاو میماند! ولی خوشحالیم‌را آشکار نکردم.
امان گفت:

- بای بابا، با گاو من میرم، - و از نو آهسته بمن افزود: - تو فقط نصیحت منو فراموش نکن که وقتی ارباب پیش از آمدن مهمونا، نصف کرده با ماست آبرفته واست میاره، مبادا بخوری. او فکر میکنه، اگه تورو سیر نکنه، اونوخ پیش مهمونا حرص میزنی و آبروشو میبری، خیال میکنه هر چه نباشه، ما کدا گرسنه‌ایم. تو مواظب باش، از او تشکر کن ولی نانو نگیر، گویا که سیری...

- ممنونم که گفتی، داداش، - برای اینکه بدهکار نامم، خواستم منم باو نصایح مفیدی در باره‌ی ماده‌گاو بنمایم از قبیل: افسارشو از دست نده یا اینکه اونو بچیزی نبند... ولی ترسیدم که بچیز نامطلوبی شک برده و از رفتن بکشتزار منصرف شود. از اینرو بجای اینها باو گفتم:

- تمام دیروز من تو زمین لختی دراز کشیدم، حالا کمرم درد

هیکنه. بهتره تو تخت خواب رو با خودت ببری. در نزدیکی آنجا یه نیزاری هس و حسابی جای خنکی میخوابی. در این بین ارباب باندرون رفت. امان هم عازم گاودانی سده گاورا باز کرد، تخت خواب را روی پشتش گذاشت و خارج شد.

ارباب که پیدایش شد پرسید:

– امان بای کجاست؟

– با ماده گاو رفت، بای بابا.

ارباب گفت:

– خب، باشه، آفرین بر شما. چای خوری تمام شده، حالا موقع کاره...

او کج بیل، تبر و تیشه ای بمن داده، مرا بخارج قلعه برد و دو عدد کندهی سپیدار کهنسال را که تقریباً هم سطح زمین بریده شده بودند بمن نشان داد:

– بیا، غیرت خودتو نشون بده، این دو کنده رو بکن، زمستون خودتون از آتش اونا گرم میشیدا! دیروز امان بای هم، خدا اونو خوشبخت کنه، آنطور که لازم بود کار کرد، دو کندهی کردن کلفت را هم او از ریشه در آورد. آفرین بر شما جوونای باوجدان!

وقتی او رفت، من کمی متعجب شدم که چرا امان در باره ی کنده ها چیزی بمن نگفته است، ولی باین نتیجه رسیدم که لابد تصادفاً این مطلب را فراموش کرده است، چونکه بقیه ی مشاهدات روزش خیلی برجسته بودند! بخود گفتم: «تا مهمونا بیان یه کنده رو در میارم، چیزی ازم کم نمیشه، اونوقت استراحت میکنم. و با میل خاطر سیر میخورم!» و با تمام قوا شروع بکار کردم.

کنده کوچک و پوسیده بود. ولی وقتی من اطراف آنرا کردم، بسیاری از شایستگیهای پنهانش کشف شد: چندین ریشه ی بزرگ داشت که بصافت طولانی در زمین فرو رفته بود. ریشه ها بطوری کلفت و محکم بودند که با هر يك از آنها آنقدر ور میرفتم تا چشم سیاهی میکرد و دو دفعه ای کم مانده بود

که پای خود را قطع کنم. وقتی کار يك ریشه را تمام میکردم، بنظر میرسید که ریشه ی نومی در کنار آن سبز میشود... بدین ترتیب من در زیر آفتاب سوزان عرق میریختم و پایان ریشه ها هم پیدا نبود، مهمانان هم پیدایشان نشد. هنگامیکه مدتی از ظهر گذشته بود، ارباب نصف نان کرده که رویش ماست آبرفته مالیده بود، آورد.

– کار میکنی؟ آفرین، بارکاله، بگیر، کمی بخور و کیف کن. با دیدن کرده من براستی در خود احساس اشتهای گرگ را کردم، اما نصیحت امان بیادم آمد. واقعاً، چرا باید شکم خود را از هر گونه آل و آشغال پر نمایم؟ آنگاه برای خوراك واقعی جائی باقی نخواهد ماند. گفتم:

– ممنونم، بای بابا، نمیدونم چرا میل ندارم. مث اینکه سیرم. ارباب بتعارف نپرداخت و گفت:

– بله، هنوز جوانی، زور همین طوری ازت سرازیر است، معلوم میشه جوهرت زیاده.

او رفت و کرده را هم با خود برد، منم آب دهانم را قورت داده و فکر کردم که این مهمانان پست فطرت امروز خیلی دیر کرده اند. شاید اول بجای دیگر رفته باشند؟ ولی آنها چنین خوراکیهایی را از کجا بدست می آورند. حالا هنوز دیر نشده، خواهند آمد. در بدترین حالت، بپیش بدهکاران که خواهیم رفت یا اینکه خودمان بهمانی میرویم... و به نبرد با کنده ی لعنتی ادامه میدادم. بسختی کارش را کردم. آفتاب غروب میکرد، لکن اثری از مهمانان نبود، ارباب هم هیچ در فکر رفتن بجائی نبود. من برای نخستین بار بو بردم که زیر کاسه باید نیم کاسه ای باشد. آیا امان بمن دروغ گفته است؟ ممکن نیست! گرسنگی هم مرا به درد سر انداخته بود. دستهایم بزحمت تبر را نگاه میداشتم، ولی کاری از دستم ساخته نبود: به کنده ی دومی پرداختم...

این کنده آسانتر بود، تا آفتاب بنشیند من کارش را تمام کردم و حتی خودم هم متعجب شدم. بزحمت خود را بقلعه رسانده و بیحال افتادم. پس از نیمساعت امان در حالیکه روی پشتش

تختخواب را حمل میکرد، برگشت. خودش مثل کتان چرکین خاکستری رنگ و در دستش افسار گاورا با تمام قوا میفشرد... او ساکت از جلوی من رد شد و بطرف گاودانی رفت، سر راه تختخواب را روی زمین پرت کرد و گاورا باخور بست.

گرچه اول امان مرا گول زده بود (آخر منکه قصد دروغ گفتن باورا نداشتم)، اما هر دوی ما حسابی بسزای خود رسیدیم. معهذا من خود را در وضع بدی حس میکردم، بویژه که ماده‌گا و لعنتی برای امان بمراتب گرانتر تمام شده بود. او بنا بر مصلحت من تختخواب را همراه خود برده بود حال اگر تختخواب را در جایی میگذاشت و از گا و مراقبت میکرد، خدای نکرده کسی تختخواب را میدزدید. اگر هم بگا و اهمیت میداد و از تختخواب محافظت میکرد، گا و از جاهائی سر در می‌آورد که دیگر پیدا کردنش ممکن نبود. باینجهت امان بیچاره تمام روز، تختخواب بدوش دنبال گا و دویده و همه‌ی پوست گرده‌اش کنده شده بود. او با قیافه‌ی کین توزانه و فلاکت‌باری روی زمین نشست و من تلاش کردم که با شوخی، مناسباتمانرا سر و صورتی بدهیم و برسیدم:

– چت شده، خسته شدی امان بای؟ – ولی او خاموش ماند. – منم خسته شدم، مهمونان تو از گا و من بهتر نبودن... فقط نمیدونم چرا چیزای خوشمزه امروز کم بود! – من خندیدم، ولی امان حتی نگاهي هم بمن نینداخت. – خب، حالا چرا حرف نمیزنی؟ بازم باید ممنون باشی که تور تخت آهنی نبود! – در اینوقت او بالاخره نگاهي بمن کرد اما در دیدگانش برق غضب میدرخشید. او با صدای گرفته‌ای گفت:

– خفه شو!

من نرنجیده و گفتم:

– آی امان! ول کن! من و تو دو تائی مٹ دو تا چشمیم، یکیمون بی دیگری نوررو نمیبینه! مییای آشتی کنیم؟ هر دومون مقصریم! میشنوی امان؟

ظاهراً او نرمتر شد و حتی سرشرا تکانی داد ولی کماکان سعی داشت بمن نگاه نکند. زیر لبی گفت:

– از اینجا باس رفت.

– اما ما که نه پول و نه خوردنی داریم!

– باشه... تو راه از گشنگی نمی میریم. اینجا هم که همچو

خوراک چرب و نرمی بما نمیدن...

– آره آدم اصلا سیر نمیشه! – خنده‌ای کردم ولی امان

اخم کرد. – خب، باشه، اما فقط ما همینجوری دس خالی بریم؟

– تو چی بفکرت میرسه؟ شاید شیروونی با مو خراب کنی،

یا قلعه رو بچاپی؟

– خب، غارت که نمیکنم، اما بابت کارمون چیزی که حقمون

هس... فقط نمیدونم چی رو بلند کنیم؟

...در اینوقت فکر خوبی بخاطرم رسید. ما گا و خالدار را سر

میبریم!

وقتی این مطلب را با امان در میان گذاشتم، چنان از پیشنهاد

من خوشحال شد که چشمانش برقی زد. بگمانم که او هم تمام

روز درست در این آرزو بوده، منتها جرأت اعتراف بخودش را

پیدا نکرده بود.

او گفت:

– عالیست، از اینراه هم اربابو تنبیه میکنیم، هم از ماده‌گا و

انتقام میگیریم و هم يك عالمه گوشت بدست میاریم! گوشتو

میفروشیم و با پولش خودمونرو بخونه میرونینم...

امان بطوری کیفور شد که بنظر می رسید بطور قطعی هم

گناه من، هم گا و هم تختخواب را بخشیده است.

ما بخیال بافی در اطراف گوشت پرداختیم. در مغز گرسنه‌ی

خود آنرا گاه پخته، گاه سرخ کرده، گاه گرم و گاه سرد تصور

میکردیم... و هنگامیکه برای شام ما کاسه‌ای شیر کدو

آوردند، در دهان خود مزه‌ی تلخی یأس را حس کردیم. معهذا

شیر کدو را تا آخرین قطره قورت دادیم، بویژه‌ی آنکه ارباب

ظاهراً وقتی قیافه‌ی مایوس مارا دید، شروع کرد به تعریف

از خواص معجزه‌ی آسای کدو، و حرفهایش را با این ادعا تمام

کرد که هر کس کدو بخورد، هرگز بجهنم نخواهد افتاد.

پس از شام ارباب دروازه را قفل کرد و بخانه رفت. ما در

جای خود دراز کشیده و البته بخواب رفتیم. اما مثل اینکه شکم امان دوباره او را بیدار کرد و خود امان هم مرا بیدار کرد. بایستی نزدیک نیمه‌های شب می‌بود. ما از جا برخاسته و روی نوک پنبه‌ای پا بطرف گاودانی رفتیم. امان با ترس به پشت سر خود نگاه میکرد، در هر گوشه‌ای سایه‌ی مظنونی بنظرش میرسید، ولی من خود را آزادتر حس میکردم.

ماه در پشت ابر غلیظی بضخامت لحاف و برنگ خاکستری سیر، پنهان بود. ما وارد گاودانی شدیم، کورمال کورمال خود را به ماده گاو خالدار رسانده و برای اینکه مضطرب نشده و نعره نکشد، زمزمه‌های محبت‌آمیز سالوسانه و گوناگون بگوشش میخواندیم. اما این ماده گاو بطور کلی کم حرف بود، اتفاق میافتاد که توی صحرا هم بجای حرف، عمل میکرد. در اینوقت امان تیرا بمن داد، من دستم را عقب برده و با ته تبر بجمجمه اش کوبیدم! گاو همینطوری روی زمین دراز شد.

امر عجیبی است، گاویکه آنقدر برای من اسباب درد سر شده بود، میبایستی پس از ضربه و زمین افتادنش بخاطر حس انتقام، رضایت مطبوعی بمن دست میداد، لیکن اصلاً چنین چیزی را حس نکردم. برعکس يك طوری شدم. این نبود که برای گاو دیوانه متاسف شده باشم، بلکه درست از تصور آنکه دیگر نخواهد توانست در صحرا کسی را بدنبال خود بدواند، حالم تغییر کرد.

ظاهراً امان تنها از سر و صدای سقوط گاو ناراحت شده بود و در تاریکی با سراسیمگی گوش فرا میداد. ولی همه جا ساکت و آرام بود.

ما يك کم دیگر هم صبر کردیم، سپس چاقوی امان را گرفتیم. چاقوی او از آن‌ها بود، بیخودی نیست که پدرش چاقوساز است. چاقورا چند بار بران خود کشیدم... اکنون خودم هم نمیفهمم، چگونه ما توانستیم در تاریکی شکم لاشه را تمیز کرده و پوستش را درآوریم. در حدود پنجاه کیلو از بهترین قسمت‌های گوشت بی استخوان را جدا کردیم، گونی کنجاله را که در گاودانی بود خالی کرده و گوشت را در گونی گذاشتیم.

اینک میبایست از قلعه‌ی اربابی بدر زد. از آنجا که دروازه قفل بود تنها يك راه فرار میماند و آنهم از طریق بام گاودانی که وصل بدیوار بود. یکی از ما بکمک دیگری بالای بام میرود و سپس با کمک طناب گونی گوشت و سپس رفیقش را بالا میکشد. برای من تفاوتی نداشت که چه کسی اول بروی بام درآید، ولی امان با سر سختی آمادگی خود را برای این امر ابراز میکرد. در لحنش چیزکی بود که بمن هشدار میداد، اما بروی خود نیاوردم.

ماه بکلی پنهان شده و حیاط تاریک تاریک بود. من کنار دیوار ایستادم، امان روی شانهم رفت. دستش را بجائی بند کرد و باسانی خود را بروی بام کشید.

- یالا، زود باش! - او بلند نجوا کرد. من میبایستی دو سر طنابی را که وسطش در دست او بود بگونی گوشت بسته، گونی را بالا بدهم. لیکن از لحن صدای او آشکارا بقدری شادی موزیانه و پیروزمندانه میباید که ناگهان همه چیز دستگیرم شد! او در صدد است نه تنها از ارباب، بلکه از منم انتقام بگیرد. الان من گونی گوشت را بالا میدهم، او آنرا میگیرد و آنوقت شتر دیدی، ندیدی! او اصلاً فکر بالا کشیدن مرا هم ندارد! چنان من بخیاانتش مطمئن بودم که کم مانده بود با صدای بلند باو ناسزا گویم. خوب، پس حالا صبر کن! و گفتم:

- صب کن، مٹ اینکه در گونی باز شده است...

باسرعت در گونی را باز کردم و با شتاب گوشت را از آن بیرون ریختم. امان از روی بام پیچ پیچ کرد:

- آهای، اونجا با چی ور میری؟

- الان... - من داشتم يك سر طناب را به ته گونی می‌بستم. آنگاه خود داخل آن شده، سر دیگر طناب را مثل بند کفش از سوراخهائی در سر گونی رد کردم و بانگ زدم:

- بکش!

ظاهراً، امان چنان بیطاقت شده بود که به آهنگ غیر عادی صدای من توجهی نکرد. طناب را کشید، گونی تکانی خورد، سرم بزیر آویزان شد و در حالیکه تنم بدیوار میخورد ببالا کشیده

شدم. من باندازه‌ی گوشتیکه دور ریخته بودم یعنی در حدود پنجاه کیلو وزن داشتم، بهمین جهت امان بهیچ چیزی مظنون نشد. گونی‌را که بیام کشید، کمی استراحت کرد و سپس خم شد و درست برابر گوش من فریاد زد:

- آها، چطوری حالا بتله افتادی؟ این عوض گوسفندان، ماده‌گاو و همه چیز توست! آقا زرنکه حالا دست و پا کن جواب اربابو بدی!

آخ، بد ذات! من بسختی جلوی خودم‌را گرفتم تا از گونی به بیرون نیرم زیرا متوجه شدم، که این کار برای من گران تمام خواهد شد. بعلاوه انتقام من از او بمراتب کین توزانه تر خواهد بود... او با عجله گونی‌را بحاشیه‌ی بام کشیده و با طناب مرا آنطرف دیوار فرود آورد، سپس من شنیدم که چگونه او هم کنار من بزمین پرید. امان گونی‌را بلند کرد و بسختی مرا به پشت خود انداخت و گام برداشت...

بزودی بنفس تنگی افتادم، اما فکر اینکه من سوار بر امان راه می‌پیمایم، مرا نگه‌میداشت. او بزحمت خودش‌را میکشید، اغلب و می‌ایستاد و گونی‌را با «اوف - فف» کشیده‌ای بزمین می‌گذاشت. بنظرم میرسید که ما مدتهاست که در حرکتیم، محتمل است که امان هم همین عقیده‌را داشت.

بالاخره از لای بافته‌های گونی من تشخیص دادم که هوا دارد روشن میشود. نواهای سحرگاهی بگوش میرسیدند: پرنده‌ای از خواب بیدار شده با خوشحالی چهچه می‌زد، نسیم در سبزه‌ها بجولان درآمده و ناله‌های ضعیف گرد و خاک زیر پای امان‌را خاموش میکرد. سپس هیا هوی دهکده‌ای‌را که بدان نزدیک میشدیم، شنیدم. جایی سگی پارس میکرد... سنگ نزدیک‌تر شد... آها، در کنار ما میدود... من حتی صدای تنفس منقطع او‌را میشنوم. امان متوقف شد، من دریافتم که این توقف بخاطر سنگ است. میشد تصور کرد که سنگ دو دل است. امان گامی دیگر برداشت و سنگ ناگهان بشدت عوعو کرد! همان آن، سگان دیگر بآن جواب دادند، آواز دستجمعی سگان در حین خواندن رشد یافته و اوج میگرفت. آشکار بود که سگان از همه طرف

مارا در محاصره‌ی خود گرفته‌اند. امان البته خیلی ترسیده بود. بامان چکار دارید، موقعیت مرا تصور کنید! آخر میشود اعدامی وحشتناک‌تر از بستن آدمی در گونی و کیش دادن گله‌ای سگ باو، ابداع نمود! بدتر از همه این بود که سگها از امان خیلی با هوش‌تر بودند و مدتها قبل پی برده بودند که در گونی گوشت گاوی وجود ندارد. شاید همین امر هم سبب آشفتگی آنها شده بود؟.. من بلافاصله خواستم آوانی در دهم ولی ترسیدم که امان از وحشت گونی‌را رها کند و آنگاه من بکلی نغله میشدم. اما خدا طور دیگری مقرر کرده بود: امان گام برداشت، سگها باو پریدند و یکی از آنان بگونی چسبید و پای مرا گرفت! در اینوقت من دیگر هرگونه احتیاطی‌را از یاد برده و فریاد زدم:

- وای، هوار! احق، گونی‌را بالاتر ببر!

امان بکلی مات و مبهوت شده بود. من فکر میکنم که اگر روی دوش شما هم، پنجاه کیلوگرم گوشت گاو بحرف در می‌آمد، شما نیز مات و مبهوت میشدید. خوشبختانه، امان طوری خودش‌را باخته بود که گونی‌را روی زمین نینداخت، بلکه واقعاً هم طبق دستور من، آنرا بالاتر برد. سگها نیز با شنیدن صدای انسان از گونی، هاج و واج شدند - امکان داشت که آنها پیش از این بگونی ناطق برنخورده باشند. من سر امان داد کشیدم:

- گونی‌را باز کن، دنبگوز!

او فوری اطاعت کرد، گونی‌را روی زمین گذاشت و باز کرد. وقتی من آخ و واخ‌کنان به بیرون خزیدم، او با چشمانی خیره بمن زل شد و مثل آدمهای ناقص العقل تکرار میکرد:

- این توئی؟.. پس کو گوشت؟

چنان قیافه‌ی مضحکی داشت که گرچه من حال خنده‌را نداشتم ولی طاقت نیاورده قاه قاه خندیدم و گفتم:

- گوشت کو؟ او نو خوردم! مگه نمیبینی چقد چاق شدم!

او بیچوجه نمیتوانست بخود بیاید. سگها هم همینطور، زیرا چنین چیزی که يك نفر، دو نفر بشود، در عمرشان ندیده بودند. از اینرو خاموش شده و بتدریج پراکنده گشتند.

من لنگان لنگان براه افتادم، امان در دنبال من خود را میکشید...

ستارگان هم برای خود سرنوشتی دارند

حال و حواس امان باین زودیهها هم سرچایش نیامد، گرچه او حالا در کنار من راه می‌پیمود، ولی من با دو چشم خود میدیدم که چگونه از شدت غضب بخود می‌پیچید. وقتی از پهلوی درخت آلبالوی کهنسالی که در کنار جاده روئیده بود، میگذشتیم، او ترکه‌ی بزرگی که شبیه تازیانه بود، شکست و با چاقوی زیبای خود به تراشیدن هر دو طرف آن پرداخت. من پیش خود اندیشیدم: «نکنه که این چوب برای سر و کله‌ی من باشه» و تصمیم گرفتم برای خود سلاحی تهیه کنم. چون چیز درد بخوری در نزدیکیها بچشم نمیخورد، اجباراً نهال زردآلویی را شکستم و باو گفتم:

- آهای دوست عزیز، چاقو تو بده چو بدستیم رو بتراشم.
- چاقو رو کثیف میکنی، کثافت!
- این من کثافت هستم یا تو؟ اینهمه مدت که همراهم یه دفه هم نشد که حمام کنی! مٹ مرغ از آب میترسی، چند قطره آب جو رو بصورتت میپاشی و از اونم چون تریاکیا بلرزه میفتی.

- تو بهتره ساکت شی!

- چرا باس من ساکت شم؟ اگه من کثافتم، اونوخ پس تو چی هستی؟ منکه همین چند روز پیش بود که تو رودخونه خودمو شستشو دادم، لباسمو با ترشنگ شستم، اما تو؟ چرک سال گذشته رو هنوز با خودت همراه داری!

- من که گفتم، ساکت شو!

- هه هه، گفت! مسلمونا گوش بدین!

- الان همچو با چوب میزنمت که... تو کثافت نیستی، تو

از اونم بدتری: از تو بدتر، تخم ناپاکی وجود نداره! الهی نمازت بکمرت بزنه! آی ناپاک!

- باشه من ناپاکم، اما تو از هر ناپاکی هم پلیدتری: خائن، رفیقتو میخواستی بفروشی؟

- ترو بفروشم، اما هیچکسی نمیخره!

- صب کن. من هنوز با تو حسابمو تصفیه نکرده‌ام!

- ها - آ؟.. پس چرا معطلی؟

- هنوز وقت هس، تصفیه میکنم.

- ترسو!

- چی گفتی یه دفه دیگه هم بگو!

- ده دفه دیگه هم میگم: ترسو! ترسو! ها، ببینم تو چکار میکنی؟

- الان می‌بینی من چکار میکنم! پست فطرت! میخواستی

گوشتو برداری و بزنی بچاک و منو دست مجازات بسپری! باز هم میگه من کثافتم!

- البته که میگم!.. بمن... بمن پیغمبر در خواب امر کرد

که اینطور بکنم تا از دست بد بیاریهای تو خلاص شم...

- نه بابا؟ خود پیغمبر؟ در خواب؟ او خوابیده بود یا تو

خوابیده بودی؟ چرا پس بهتر از او پرس و جو نکردی؟ نگاه کن،

چه اهمالی کردی! پیش خودت لابد فکر میکردی داری گوشتو

میبری، شاید حساب هم کرده بودی اونو بچه مبلغ خواهی

فروخت، بگونی نظر انداختی - من آنجا بودم! هه - هه - هه!

- ساکت شو، میگم!

- هه - هه - هه! گوشت گاو زبان باز کرد...

هه - هه - هه... از ترس حتی زبان تو در دهانت بند آمد...

آمان که سراپا در جوش و خروش بود، چو بدستیش را

بروی من بلند کرد، من کنار جستم و بمسخره کردن او ادامه

دادم.

- لابد، توی خیالت، همه‌ی گوشتو فروختی و مثل بایزادگان

سر تا پا نو پوشیدی، ها؟ یالا، تعریف کن، چه چیزائی خریدی؟

ظاهراً من، بالاخره انگشت روی نقطه‌ی ضعیفم گذاشتم.

- آی تو... و در حالیکه از شدت غضب نفس نفس میزد دو باره چوب‌را بروی من بلند کرد، اما من باز هم در رفتم. چشمانش بطوری از حدقه خارج شده بود که بنظر میرسید الان بکنی روی زمین میافتد. بالاخره قوه ناطقه خودرا باز یافته و فریاد زد: بتو چه مربوط، لات پابرهنه! تو با هر شرنده‌ای بخواهی، بخانه میگردی! اما من از مردم خجالت میکشم! مردم چه خواهند گفت - رفت، رفت، کار کرد، کرد، اما فقط باندازه‌ی پاره پوره‌ها مزد گرفت! خدایا چرا مرا مجازات کردی که با او برخورد کردم! برای خودم شرافتمندانه پول در می‌آوردم، قبا میخریدم، کلاه پوست روپاه... آره، اگر تو نبود، من حالا گوسفند هم داشتم، و کسی که گوسفند داره، بموقعش اسب هم خواهد داشت، کسی که اسب داشته باشه - میتونه شتر بخره...

او چنان صادقانه حسرت میبرد که نگاه کردن باو برای من لذت خاصی داشت. من گفتم:

- آی بدبخت! بیچاره! ترا غارت کردن! ورشکست کردن! باشه، عیب نداره، تو غصه نخوز، پیش بندبازی شاگرد میشی، او برای تو شلوار مخملی میدوزه. یا پیش تونتاب اجیر میشی، دم آتش دیگه قبا و کلاه پوستی لازم نیس... اما راجع بگوسفند...

امان همانند گاو نعره‌ای کشیده مرا دنبال کرد، اما من خودرا در برده کمی دورتر ایستادم و ادامه دادم:

- امان جان، تو گوش بده: اما راجع بگوسفند، مادیان و شتر، اینا برات چه لزومی دارن؟ واسه شون بقدر کافی علوفه پیدا نمیکنی. از این گذشته باس براشون طویله درس کرد. بهتره جمعه‌ها ببازار مالفروشا بری. عالی میشه! خیال کن آنجا آغل توست و همه‌ی حیوانات هم مال تو هستن. اگه اونا بنظرت کمند، سیرک هم هس! سیرک «یوپاتوف» رو بلدی؟ البته پول بلیط نداری، عیب نداره از شکاف در نگاه کن. اگه شترا کم

هستن حساب کن که فیل هم مال تست! فقط مواظف دربون باش، خودت میدونی او چه شلاقی داره...

امان همینطوری سر جایش بهوا میپیرید و لحظه‌ای را انتخاب میکرد که دقیق‌تر خودش را روی من بیندازد. او از من قوی‌تر و سنگینتر بود، در عوض من سبک یا بودم و خوب میدانستم که نمیتواند بمن برسد. اما ناگهان امان سرش را پائین انداخت، مثل این بود که بادش را خالی کردند، دستش را با چوبدستی بزیر آورد تفی کرده گفت:

- اگه آدم پستون ماده گاو مرده داشته باشه از داشتن چنین رفیقی بهتره. اگلا صابون پز پستونو میخره. جهنم شو! نمیخوام تو آن دنیا هم پوزه‌ی منفور تورو ببینم... - او برگشت و در جاده بطرف عقب راه افتاد...

راستش را بخواهید، خشم من هم از بین رفته بود، از رفتن او متأثر شدم. باز هم تك و تنها در جاده ماندن! حالا چطور و بکجا بروم؟.. نخیر، واقعاً، کجا؟ من امانرا مسخره میکردم ولی اکنون سخنان او بنظرم پر بی‌معنی نبود: حقیقتاً هم چطور میتوان بعد از هفته‌ها غیبت با لباسهای ژنده و پاره بمنزل برگشت؟

مادر بیوه‌ام، در عرض این مدت همینطوری هم در راه بردن امور خانه عذاب کشیده است، آنوقت يك نانخور اضافی هم، بدون دیناری پول زیر شال کمرش، بگردن او بیفتد! اصلاً آنها هیچ منتظر من هستند؟ از طرف دیگر، آخر من و امان تصمیم گرفته بودیم بتاشکند برویم. راستی هم دیگر در اینجا نه ما میتوانیم پول درآوریم و نه میتوانیم شکمانرا سیر کنیم و یقین که شایعات درباره‌ی ماجراهای ما هم در تمام منطقه پخش شده است! در نتیجه نه در «ایشان بازار» نه در «کوک تراك» و نه در جاهای نزدیک دیگر، نخواهیم توانست خودرا آفتابی کنیم. فقط يك راه در برابر ماست که بشهر، بتاشکند ختم میشود.

گذشته از این مطلبی را بخوبی میدانستم و بشما هم گفته‌ام: برای آدمهای بزدل و کمرو هیچ جایی بهتر از چپیدن توی ازدحام نیست. شلوغی حسابی‌را هم کجا میشود پیدا کرد؟ البته نه در دهات؟ آنجا تو چون مگس در کاسه‌ی شیر، نمایان هستی، اما در

شهر، پیدا کردن آدم از جستن كك در پوست گوسفند آسانتر نیست.

بشهر...

من با زحمتی توی جاده راه میسپردم و در باره‌ی شهر با همه‌ی کسبه، پاسبانان و گداهایش می‌اندیشیدم. آیا رودخانه را در موقع سیل دیده‌اید؟ سیلاب زرد رنگ و گل آلود دیوانه وار و سرعت میدود و همه چیز را همراه خود میبرد! سیلابی مرا هم مثل تراشه‌ای در خود میچرخانید. شاید هم غرق نشوم، زیرا تراشه‌ها غرق نمیشوند ولی شناور بودن هم در چنین سیلاب گل‌آلودی بسیار ناگوار است. نخیر، معلوم میشود که من بهیچوجه شهر را دوست نمی‌دارم! شهریکه تمام آن مانند حقه‌ی وافور تریاکیها تهوع آور است. باز همان قیافه‌های چرب و کثیف بایزادگان که ذرع بدست، با تنبلی جلوی دکانهای خود منتظر شکار خریدارند؛ باز همان راسته‌های برانتهای کسبه که در گرما و غبار خفه کننده‌ای غرقست؛ باز همان دلالان، با چشمان حيله گر که مثل چشم گربه ایکه دنبه‌ی يك گوسفند را ربوده باشد دودو میزند و باز همان گدایان لاغری که شبیه سایه‌ی لك لك لنگ بوده و به تنهایی یا گله وار، بالا و پائین میروند...

نخیر، من شهر را دوست ندارم. میگویند، پسر بچه‌ی کازاخی با پدرش از راسته‌ی خرازی فروشان میگذشت و پرسید:

— پدر، این آدمها چکار میکنند؟

— آه، پسرکم، روزهای بازار مردم را و روزهای دیگر همدیگر را

گول میزنند...

ولی چه باید کرد؟ آسمان دور و زمین سفت است، حالا سرما هم در پیش و زمستان شمشیرکشان نزدیک میشود. اما آخر من که تنور حیاط مخروبه نیستم که زمستان و تابستان دهانش باز و در حال خمیازه باشد. این فقط ماکیانست که ارزن و آب را از برکه بچنگ می‌آورد. برای انسان خیلی چیزها لازم است... من ناگهان متوجه شدم که جاده‌ای که در روزهای داغ گذشته پاشنه‌ی پارا میسوزاند، اینك خنك شده و گرد و خاك غلیظتر گشته، حالا دیگر در اثر هرگام یا ورزش نسیمی بهوا

برنمیخیزد و آب جویبار مثل شیشه شفاف گردیده است. بزودی شبها کاملاً سرد میشود، شب‌نم سحری به برف ریز تبدیل خواهد شد و در کناره‌ی جویبارها قشر نازك «پیه» زمستانی ایجاد خواهد گردید.

من گام بر میدارم و در اندیشه‌ی خودم، مادر و خواهران کوچکم هستم. همه‌ی ما زندگی بدی داریم، ولی تقصیر از کیست؟ بله، کی مقصر است؟ آیا گناه من نیست؟ چرا من باید چنین جوان درد نخوری از آب در آیم؟ من بایستی نزد کسی بشاگردی میرفتم یا اقلاً خانه شاگرد میشدم. اما بجای اینها، بی‌هدف در جاده‌ها ولگردی میکنم. تنها پاهایم، دو پای برهنه و از زور چرك سیاهم، مثل دو تیر چوبی دستگاه برنج‌کوبی آبی برای خودشان حرکت میکنند: يك - دو، يك - دو... هیچ چیزی هم تغییر نمیکند و هیچ چیز نوی هم در حول و حوش وجود ندارد - جاده، حلوتی، سکوت...

آه، آیا این صدای زنگ کاروان دوردستی نیست؟ گوش میدهم... آری، همینطور است. حقیقتاً در دنیا برای رهگذر تك و تنها، آهنگی بهتر از این زنگهای پی در پی وجود ندارد! در اول صدا که از دور میآید گاهی بخاموشی میگراید، سپس از مسافت نزدیکتری صدای زنگوله‌ها بگوش میرسد، ولی همواره نوای آن چنان لطفی دارد که گویا اینها شتر نیستند، بلکه فرشته‌های آسمانیند که میآیند بتو راه سریع و آسانی را نشان دهند.

کاروانی چو لب نیل رسد از ره دور

شفق سرخ شتابنده به پیشش بدود

زنگهای شتران، نرم و ملایم بصدا

«دنگ-دنگان» خبر بخت نوینش بدهد.

در این اثنا کاروانی که از پانزده شتر عبارت بود، واقعاً هم نزدیک میشد. هر پنج شتر را با يك طناب بهم بسته بودند، پیرمردی در جلو سر طناب و جوانکی در عقب ته طناب را در دست داشت، هر دوی آنها با وقاری مخصوص سوار بر خر بودند. بار شتران علف خشك بود. من بکنار جاده رفتم و وقتی که کاروان کاملاً نزدیک شد پیش آمده با تعظیمی پرسیدم:



- اغور بخیر، پدر؟
 جواب تهنیت را نرسیدم که بشنوم زیرا سگی با عوعوی بلند
 بمن حمله ور شد. خوب بود که سگ را بسته بودند، بدون آنهم
 امروز سگ برای من کافی بود. پیرمرد پرسید:
 - تو اینجا چکار میکنی فرزند، خیر باشد؟
 - آه پدر، میخواستم خودمو بشهر برسونم، اما وقتو درس
 حساب نکرده بودم، اینه که منتظر همسفر هستم، خوشبختی منه
 که شمارو ملاقات کردم...
 - اونجا تو بیابون هم یکی دیگه مٹ تو قدم میزنه، فرزند،
 بگو شما جمعاً چند نفرین تا من تکلیف خودمو بدانم، سگرا باز
 کنم یا نه...
 - آی پدر، این چه حرفیه، سگو چرا باز کنین؟ من چشم
 دیدن سگارو ندارم، با دیدن اونا تموم بدنم تاول میزنه. اون
 یارو هم که تو بیابون قدم میزنه، من اصلاً نمیشناسم. من
 بندهی بی گناه خدایم، حتی یه مگسو نرنجوندهام! اگه میل ندارین
 منو با خودتون همسفر کنین، خودم دنبالتون میدوم. منکه فقط
 از شما میتونم خواهش کنم، مگه من شمارو مجبور میکنم؟
 - اوهو، معلوم میشه، زبونت هم درازه! اما اگه تو اون
 نفر دومی رو که تو بیابونا راه میره نمیشناسی، پس اونوخ چرا
 او اونقده فحشای بد بد بتو میداد؟
 - پدر، مگه من میدونم چرا؟ اگه ناسزا میگفت، بذار واسه
 خودش بگه، وقتی من نمیشنوم مگه برام بی تفاوت نیس؟ بذار هر
 چه بدهنش میاد بگه، شاید از فحش دادن شکمش سیر میشه.
 پیرمرد خندید:
 - یعنی راس راسی، تو اونو نمیشناسی؟.. خب، با تو چه
 میشه کرد، کنار ما راه برو.
 من همراه پیرمرد گام برمیداشتم. او گاهی با نظر خریداری
 مرا ورنانداز میکرد، اما جوانکی که در عقب میآمد، بکلی با
 سوءظن بمن نگاه میکرد. سگ هم تا مدتی نمیتوانست آرام گیرد.
 بدین طریق، ما مدت زیادی با سکوت کامل راه رفتیم. غروب
 میشد و ماه رنگ پریده چون خویشاوند فقیر آفتاب سوزان،

بصورت لکه‌ی ابر کوچکی در آسمان صاف نمایان بود. ظاهراً ماه با سادگی و فروتنی منتظر لحظه‌ای بود که فرمانروای آسمان بقصد آسایش، میدان‌را ترك کند. آنوقتست که ماه دست بخودنمائی زند، با سرفرازی خودرا گرد کند و برود تا بتمام گوشه‌های جهان نظر انداخته، همه چیزرا نگاه کند و ارزش هر چیزی را بپرسد.

من بماه مینگریستم و با شدت در این اندیشه بودم که چگونه با مهارت سر صحبت‌را باز کنم. خیلی ناراحت بودم، چه، پیرمرد خود بسخن آغاز نمیکرد. بطور کلی مسافرت طولانی در سکوت، بویژه هنگامیکه کنار تو همصحبتی هم هست، امر ناگوار است. بالاخره من گفتم:

— پدرجان، آن ستاره‌ی درخشانی که شبها اول از همه پدیدار میشه، نامش چیه؟

— هه هه، معلوم میشه، جون حيله گری هستی. میخای نام ستاره‌هارو یاد گرفته جادوگر بشی؟

— چی میگی، پدرجان، چه جادوگری؟

— معلومه که چی، همونیکه تا بستاره‌ها نگاه میکنه، فوری بارون میاد! — پیرمرد اینرا گفته و با خوش قلبی خنده‌ای سر داد. من جرأت پیدا کردم.

— با همه‌ی اینا، پدر، چه نامی داره؟

— تو در باره‌ی اونکه در آنجا بزودی خواهد درخشید، میگی؟ فرزند، اونو «زهره» مینامن... بله، ستارگان، برادر، برای خود سرنوشتی دارن... اما اون ستاره‌ایرو که در شمال طلوع میکنه، میبینی — این، پسرکم، ستاره‌ی قطبی است. اون ستاره‌ی محور آسمونه. کسی که با اون راه خودشو سمت یابی کنه، هرگز گمراه نمیشه! اینو بخاطر بسیار. — او دو باره دستش‌را بر فراز سر خود بحرکت در آورد، مثل اینکه آسمان را به دو نیمه تقسیم میکند. — اون نوار نورانی رو که از میان همه‌ی آسمون میگذره، میشناسی؟ این، پسرکم، کهکشان است! از وقتیکه در دنیا راه هست و مردم اونو طی میکنن، هر روز از زیر کهکشان میگذرن و مث اینه که بسمت اون میرن. بله... — آهی

کشید. — من پسر بچه‌ای قد تو بودم و حالا پیر شده‌ام، اما کهکشان همونجوری که بوده هس، باون میمونه که یه نفر سواره از اونجا رد شده و گاه ریزه پخش کرده باشه... خب، همه‌رو فهمیدی، پسرک جادوگر؟

هوا تاریک میشد. ستارگانی که پیرمرد نامبرده بود یکی پس از دیگری در آسمان هویدا میشوند. بزودی اطراق کردیم. پیرمرد با گشاده‌روئی مرا بشام دعوت نمود، تنها جوانک همواره خاموش بود و کج کج نگاه میکرد. شاید او فکر میکرد که شب هنگام من شتریرا خواهم ربود؟.. من بزودی بخواب رفتم و سپیده دم، در حالیکه پیرمرد مرا تکان تکان میداد، بیدار شدم:

— پا شو، فرزند! بریم. طرفای غروب باس بتاشکند برسیم!

این روز بطور عادی گذشت. حالا معلوم شد که مصاحبت جالب چه ارزشی دارد! در تمام عمرم، آنچه را که در جاده‌ی خاکی، هنگام راه پیمائی در کنار این پیرمرد شنیدم، از یاد نخواهم برد. طرفهای عصر واقعاً هم ما بجلوی دروازه‌ی شمالی تاشکند بنام «چیغاتای» رسیدیم، در این لحظه فکر جدائی اجباری از پیرمرد، مرا غمگین میساخت. چنین بنظر می‌رسید که مدت‌هاست اورا میشناسم، از روزگاران دور...

زنگوله گردن شتر پیشاهنگ، آهنگ حزن انگیزی‌را مینواخت و نوای زنگ با برخورد بحصارهای گلی کوچه‌ها درهم میشکست... نزدیک راسته‌ی کفاشان در بازار، با پیرمرد خدا حافظی نمودم. او با شتران خود عازم کاروانسرای شد و من تصمیم گرفتم در راسته‌های بازار وقت گذرانی کنم. اما بختم یاری نکرد. هنوز هنگامیکه در کنار پیرمرد راه میرفتم، متوجه شدم که سگ او از بازار هراس دارد. سگ در حالیکه دمش‌را لای پایش گذاشته بود، تنگ الاغ پیرمرد بسختی راه میرفت. من تصور میکردم، نگهبانانیکه در هر گامی ایستاده‌اند و در حال جویدن ناس تهدیدآمیز نوک‌زبانی می‌پرسند: «کی می‌آید؟»، آنرا ترسانده‌اند. اما معلوم شد که مسئله مربوط بنگهبانان نبوده بلکه ترسش از گله‌ی بزرگ سگان ولگردیست که در بازار پرسه می‌زنند.

من بمحضیکه برآسته‌ی گوشت فروشان پیچیدم، پی بمطلب بردم.

سرکرده‌ی دسته‌ی سگان این راسته، سگ سیاه بزرگی بود که تا مرا دید، بطور مهیبی عوعو راه انداخت. سگ بمن فهماند که بدون وجود منم تا کنون وضعشان عالی بوده است و اگر من باین موضوع اطمینان ندارم، همراهانش حاضرند، قانع کننده‌ترین دلایل را در اختیار من گذارند. من بمباحثه نپرداختم، مؤدبانه عذر خواسته و راه خود را بجانب راسته‌ی صابون‌پزان کج کردم. اینجا، گله‌ی سگان خود را داشت و احتمالاً طرز رفتارشانهم مؤثرتر بود. در اینجا طبق اصل «همه علیه یکی» عمل میکردند. وقتی من متوجه این مطلب شدم، شتابانه پس پسکی رفتم یا بزبان ساده‌تر با تمام قوا فرار کردم، سگان هم دستجمعی مرا دنبال کردند. تا من وا می‌ایستادم، آنها مرا محاصره میکردند. بهمین نحو هم آنها مرا يك ثانیه تنها نگذارده و از راسته‌ی صابون‌پزان بدرقه کردند. از جانب آنها، این لطف زیادی بود و من کاملاً برای تربیت با نزاکت آنان ارزش قائل شدم.

با سرعت از حمام زنانه‌ی کهنه گذشته و میخواستم به راسته‌ی کوزه‌گران بروم... آن راسته هم سگهای خودش را داشت! از کجا در مدت غیبت من اینهمه سگ گرد آمده‌اند؟ شاید امسال سال سگ است، که آنقدر محصول داده است؟ و بعد این سوءظن آنها بمن بچه سببی است؟

خوب، در راسته‌ی قصابان آنها میتوانستند بفکر اینکه میخواهم در خرده ریزه‌ها یا در استخوان با آنها شریک شوم، بمن حسادت کنند. در راسته‌ی صابون‌پزان هم آنها میتوانستند بخاطر ته‌مانده‌ها احساس خطر کنند. ولی آن دسته‌ی سگان راسته‌ی کوزه‌گران، آنها چه فکر میکردند؟ آیا خم حالی، بشقاب سفالی بدون پلو و یا اینکه لوله‌های سفالی را که هنوز آب هم در آنها جریان نداشت، میخوردم؟

در حالیکه خود را سخت تحقیرشده احساس میکردم، از محلی بنام «کپان» گذشتم و نزدیک مسجد «حست اوقاش»، جائیکه «محکمه بازار» شروع میشود، سر در آوردم. من همه‌ی اینجاها را

چون پنج انگشت خودم می‌شناختم ولی امروز یا بعلت غیبت طولانی، یا بسبب اینکه هیچگاه چنین دیر وقت از اینجا عبور نکرده بودم، آنها بنظرم تازه و غریبه می‌آمدند...

«حست اوقاش» را دور زده بنزدیکی نانوائی کرده‌پزی رسیدم... خوب، این حرف دیگر است. در اینجا شبها هم چون روز روشن است. شعله‌ی سرخ آتش، بعینه مثل اینکه از دهان باز عجیب الحلقه‌ی نشسته‌ای، از دهانه‌ی تنور سر بآسمان میکشید. شاطرها با روپوش کرباسی سبک تابستانی، سینه‌های باز و سرهای دستمال بسته، دمبدم تقریباً تا کمر، بدرون تنور داغ خم شده و از آنجا گرده‌های گرم دو آتشفشان می‌آوردند. آنها چه گرده‌ای! اگر جان در راهش فدا کنی، تأسفی ندارد! قرص نان نیست، قرص قمر است! چنین هم بنظر میرسید: این نه نانوائی بلکه کوره‌ی آهنگری سحرآمیز است که خورشید در پشت کوههای سیاه برای خود ساخته است و حالا یکی بعد از دیگری قرصهای زرینی میسازد و ذخیره میکند، تا اگر روزی ماه فعلی خاموش شد یکی از آنها را بآسمان روانه کند...

آه، عجب گرده‌هایی! آرد آنها از نوع اعلاء است و از کناره‌های چاق و چله‌ی آنها همینطور سرخ و سفیدی میتراود. در وسط قرص نان دانه‌های سیاهیست که آنرا شبیه گل لاله‌ی بزرگ کاملاً شکفته‌ای کرده است، و الان است که گلبرگهای آن فرو میریزد. آدم همینجا کنار شرشر جویبار بنشیند. در برابر خود زنبیل پری از این زیباییان گرم و تازه بگذارد و بدون هیچ تشریفات و بیرودرواسی، آنها را تیکه تیکه کرده و در آب فرو برده بندهان برد، بدان شرط که چون آب جویبار، از محتوی زنبیل هم چیزی کم و کسر نشود... سپس، سیر که خورد از جا برخاسته کششی ببدن خود دهد، بنانوا بجای وجه بگوید «ممنونم» و براء خود گام گذارد.

ولی من آدم قانعی هستم، برای من خیلی هم لازم نیست، من از همین بوی شگرف نان تازه هم سیر میشوم. همینجا کنار نانوائی مسکن میکنم و تمام شب تا سپیده دم، بو خواهم کشید...

لذت من خیلی هم طول نکشید. پیرمرد شصت ساله ای با پشت کمی خمیده، در حالیکه دستمالی روی شانه داشت با کفشهای چرمی که رویش را با پیه براق کرده بود، از کنار من گذشت و بنائوئی وارد شد. پس از پنج دقیقه ای که دستمالش تبدیل به بقچه ای پر از نان کرده شده بود، از دکان خارج شده با دقت مرا ورناداز کرد و گفت:

— آهای، فرزند، کمک نمیکنی نان‌ها را ببریم؟

— میبرم، پدر، — بقچه را از او گرفته به پشتم انداختم. همینطور براه افتادیم، او پیشاپیش و من در عقب سر او میرفتم. پیرمرد عصائی در دست داشت که آنرا بیکار نمیگذاشت: هر چه کاغذ و کهنه پاره زیر پایش میدید، همه را با ته عصای خود بر میگرداند، ظاهراً واریسی میکرد که در زیر آنها طلا پنهان نباشد و بعد آنها را بلند کرده و در شکاف دیوارها میچپانید.

من از عقب میرفتم، روی پشتم بقچه ای بزرگ داغی بود و فکر میکردم، آیا دست کم یک تیکه از این گرده‌ها نصیب من خواهد شد، یا من هم مثل الاغی که کتاب حمل میکند، بدون آشنائی، از آن جدا خواهم شد؟ اینهمه نان برای پیرمرد چه لزومی دارد؟ عروسی دارد؟ نباید، برای عروسی باز هم کم است، برای خانواده زیاد است، گرچه کی میداند که افراد خانواده ای او چند نفرند. چرا او آنقدر صبح زود، وقتی که هنوز مرغان هم از روی دار بست پائین نپریده‌اند، برخاسته است؟ خلاصه ما از کوچه‌هایی گذشتیم و از یک آب بردگی رد شدیم و در امتداد جوئی میرفتیم. پیرمرد با مهربانی سر صحبت را باز کرد، صدایش نرم و مطبوع بود:

— چرا تو باین زودی ول میگردی، پسرکم؟ چیزی کم کرده‌ای، ها؟

— نخیر، پدر، من شب هنگام از دشت رسیده‌ام.

— عجب، از دشت! خوب، باشه، اینجوری هم میشه. گنجشک هم که مزه‌ی ارزن تاشکند رو چشید از خود «مکه‌الله» پرواز کرده برمیگردد. پدر و مادر داری؟

آخر او از جان من چه میخواهد؟ برای اینکه دست بردارد، گفتم:

— نخیر پدر، مرده‌اند.

— بله، اینجور هم میشه. والدین ابدی نیستن. خب، عیبی نداره، میگن: گوساله‌ی نازپرور از پستان دو تا ماده‌گاو شیر میخوره. تو هم اگر زرنگ باشی پدر تازه‌ئی برای خودت خواهی یافت. و اگر پدر پیدا شد، مادر هم خودش خواهد آمد... از مشکل‌ترین چارراهها، تو فرزند، سلامت گذشته‌ای، بعدش آسان‌تر خواهد بود! چیزی که هست، اشخاص بد ذات زیاد هستن. خوب، عیبی نداره، خود ما خوب باشیم، درست است؟ تو، می‌بینم، پا برهنه راه میروی؟ غصه نخور، برای پاهای تندرو، پا افزار هم پیدا میشه. فقط باس مواظب پاها بود! اینهم اینجوری...

او بسرعت حرف میزد و لحنش چون آبی که باهستگی جریان دارد، دلنواز بود. من خاموش میرفتم و گوش میدادم.

— بله، فرزند، اکنون بیش از یکساله که جنگ* شروع شده، یقین که میدانی؟ از آنموقع قیمت همه چیز گران شده. از جمله قیمت کفن. اینهم اینجوری...

پیرمرد کلمات آخری را با آهنگ مخصوصی زیرلب ادا کرد. و آشکارا خطابش دیگر نه به من، بلکه همینطوری بفضا بود. سپس برای مدت کوتاهی خاموش شد. البته منم خاموش راه میرفتم. ناگهان پیرمرد شروع بخواندن کرد:

کیست آنکس کو پدر ماند برایش جاودان؟

یا که مادرش از گزئند دهر ماند در امان؟

در دیر غربت و آوارگی بی انتها

زادگاهش قیارد در خیالش هر زمان.

او گلویش را صاف کرد و ترانه قطع شد ولی بلافاصله از نو زمزمه کرد:

* وقایع داستان در دوران جنگ اول جهانی سالهای ۱۹۱۸-۱۹۱۴ رخ داده است. (م.)

- آخ، قربان مجتهدین برم! مرحوم پدرم دو بار مراسم حج را بعمل آورد، بار آخری مرا هم با خود برد. آخ که در غربت دچار چه آوارگی شدیم! آخه، اگه انسان مصیبت نکشه، مسلمان حساب نمیشه. مقدس مآبان اینطور میگویند... بله، اینجوری هم میشه. - او ناگهان زمزمه‌ی خود را قطع کرد: - تو خودت از کدام دهکده هستی؟

- من؟ من... از «اوج قورغان» هستم.

- پس اینجوری، یعنی اگر من بتو بر نخورده بودم، تو مادرت را در «اوج قورغان» ملاقات میکردی* آی-یا-یای...
پیرمرد، نفس عمیقی کشید و از نو بخواندن «قصیده‌ی جهنم» از «صوفی الهیار» پرداخت، من فوراً آنرا شناختم:

سوزان جهنمی و بر روی آن پلی
روز ازل نمود و صراطش نهاد نام
شمشیر تیز ماند و بازیگر ز موی
رای بهشت سخت و جهنم ترا بکار.

پیرمرد دوباره مثل دفعه‌ی اول سینه‌اش را صاف کرد و خاموش شد. نمیدانم بچه سبب حالت تنفری نسبت باو در من ایجاد شده بود. من تصمیم گرفتم جیم بشوم و گفتم:

- پدر، بقچه‌ی خود را کمی نگهدارین، از جوی سیراب شوم، خیلی تشنه‌ام اس...

پیرمرد راستی تکانی خورد:

- چی! سیر آب شوی؟ مگه چربیت زیاد شده یا قزی*
خورده‌ای؟ بریم، تخم ناپاک، الان چای خواهی نوشید! آب میخواد!
وای بر تو، خدایا، بدن آدم مور مور میشه! در ماه سرطان تنبلی‌اش می‌آد یک بار بیشتر دستاشو بشوره، اما حالا سر پائیزی، صبح زود، ناشتا هوس آب یخ کرده! تف! والدین تو مگه غاز بودن؟

* «مادر را در اوج قورغان ملاقات کردن» اصطلاحی است در زبان ازبکی، تقریباً شبیه «پشت گوش خودت را خواهی دید» در زبان فارسی. اینجا بازی با کلمات است. (م.)

* قزی - کالباسیست از گوشت اسب.

من در آنوقت تعجب کردم که چرا او بخاطر سردی آب این چنین بمن حمله ور شد! کاری نمیشد کرد، مجبور شدم دنبال او بروم زیرا خوب نبود که نان‌های او را توی کوچه بیاندازم. او همانطور پیشاپیش میرفت و غرغرا ادامه میداد. بالاخره ما جلوی در کوتاه خانه‌ی نیمه مخروبه‌ای در کنار مسیله متوقف شدیم. من اندیشناك بخانه مینگریستم، پیرمرد سر برگرداند:

- خوب، چرا عقب عقب میری؟ اینجوری هم میشه... داخل شو، فرزندان، داخل شو...

من بدون هیچ سببی سراپا دچار اضطراب شده بودم. پیرمرد گفت:

- خوبه، بس کن! چشمتو چرا مٹ گوساله‌ای که به ببر نگاه میکنه، درانده‌ای؟ اینجا کشتارگاه نیس. اینجا مدرسه‌اس، مدرسه. اینجوری هم میشه. سوادت کامل نیس، در همینجا کامل میکنی...

مدرسه‌ی من

با دلهره خم شدم، گرچه نمیدانستم از چه واهمه دارم و از در کوتاه دوده‌زده‌ای گذشتم. توی ساختمان، بوی زنده‌ی چشم آزاری، پخش بود. در گوشه‌ی مقدم، سماوری از آنها که در منازل كوچك یافت میشود، در حال جوش بود. منقلی که اطراف آن چندین قوری ترك خورده‌ی لوله شکسته قرار داشت، در وسط اطاق بود. تختهای چوبی با پایه‌های کوتاه دو وجبی نصف اطاق را فرا گرفته بود و شش نفر دایره‌وار روی آنها نشسته بودند. با آنکه در بیرون آفتاب در آمده بود، اینجا هنوز لامپای نفتی هفت فتیله‌ای با شیشه‌ی کاملاً دوده‌زده‌ای که گوئی نفس آخر را میکشید، سوسو میزد. این نیز تعجبی نداشت، زیرا از ورای کاغذ زردرنگی که بجای شیشه‌ی پنجره بکار میرفت، نور کمرنگی بسختی بدرون میتابید. نزدیک لامپا مردی میانه سال، با ریش قبضه‌ای درهم برهم و عینك مضاعف نشسته بود. روی زانوانش

کتاب قطوری باز و معلوم میشد که با صدای بلند آنرا میخوانده است. شنوندگان در حالات مختلف خشکشان زده بود و هنگامیکه ما وارد شدیم، بزحمت سرشانرا بلند کردند. تنها مرد مسن بینی‌بهنی که فینه بر سر داشت، آشکار از دیدن ما خوشحال شد. او که داشت آتش منقلا را بهم میزد گفت:

- آها، حاجی بابا خودشون اومدن، از ایشون میپرسیم!

آنگاه قاری سر بلند کرده و شمرده ادا کرد:

- حاجی بابا، در اینجا مطلبی مورد شك ماست. هنگامیکه

فرمانروای مقتدر ابو مسلم و نصر سیار بیچار در دشت خراسان بجنگ تن بتن پرداختند نصر سیار گرز نود و شش هزار منی را طوری بسر آن مرد محترم فرو آورد که آن مرد محترم بزمین فرو رفت... تا زانو یا کمر؟ در آن کتابیکه پارسال خواندیم، نوشته بود تا زانو، ولی در این کتاب نوشته است تا کمر...

حاجی بابا با لحن وقار آمیز و اعتراض ناپذیری گفت:

- در آن کتاب که نوشته بود تا زانو، درست است. طبق

قواعد نبرد پهلوانان، سه ضربه پیش‌بینی شده است. در اولین ضربه، او يك انگشت را خم کرد و با آهنگ خواند، - تا زانو فرو میروند! در دومین ضربه، - يك انگشت دیگر را هم خم کرد، - تا کمر فرو میروند! در سومین ضربه... - سومین انگشت را هم خم کرد و حرف خود را با دبدبه با تمام رسانید: - تا شانه فرو میروند!

او سخنش را قطع کرد و همه را با نگاهی سخت و بزرگوارانه از زیر نظر گذرانید، در این لحظه او بقاضی‌ای میماند که از روی عدالت حکم مرگی را صادر کرده است. یکی از حاضرین که آدم سیاه چرده‌ی لاغر اندامی بود و عمامه‌ی آبی‌رنگی بسر داشت بنشانه‌ی تصدیق سری تکانداد و بزبانیکه برای من نامفهوم بود چیزی گفت.

من چون آدم گمشده‌ای ایستاده بودم. بوی زننده‌ی اطاق ابتداء حالت تهوعی در من ایجاد کرد و چشمانم از اشک پر شد، گرچه بعداً کمی آسان‌تر گردید، اما اطاق و ساکنین آن چنان تاثیر دهشتناک و غیر مفهومی در من گذارده بودند که میل داشتم،



چشمانم را بسته بخارج فرار کنم. البته، هر احمقی در همان نظر اول میفهمید که اینجا مدرسه نیست ولی آخر اینها چه آدمهائی هستند؟ و اینجا کجاست؟ تنها من نام کتاب «گفتاری در باره ی پیکارهای ابومسلم بخت یار» را که آنها مطالعه میکردند، توانستم حدس بزنم. اما این مطلب هیچ چیز تازه ای را برایم روشن نمیکرد. شاید... و جواب این معما بطور ناگهانی از مغزم خطور کرد. شاید این جا... نشئه خانه باشد؟

حاجی بابا بسته ی نانرا از من گرفته و روی صندوقی گذاشت، هشت قرص نان از آن بیرون آورد و توی سینی قرار داد. روی هر نان مشتکی سنجید و کشمش پاشید، پس سینی را بر داشته، همانطور که در عروسیها شیرینی میکردانند، همه را دور زد و جلوی هر یک قرص نانی گذاشت و خودش هم در دایره نشست. من در کنار در ایستاده و قدرت اتخاذ هر گونه تصمیمی از من سلب شده بود. حاجی بابا گفت:

— آهای، چرا مثل بیل کنار دیوار، آنجا خشکت زده، با عموها سلام علیک کن و سر بخور بیا اینجا! بجنب، بجنب فرزندانم، اینجوری هم میشه...

— السلام علیکم! — من بآهستگی گفته و با خجالت و ترس از اینکه مبادا بدن کسی را لمس کنم، روی تخت چوبی نشستم. حاجی بابا جابجا شد و جایی در کنار خودش برای من باز کرد. جلوی منم یک قرص نان قرار داشت. حاجی بابا برای من چای ریخت و گفت:

— نانو تیکه کن، خجالت نکش. چای بنوش و نان بخور، عجله هم نکن، مواظب باش خوب بجوی. همه ی اینا مال توست، فرزندانم، اینهم اینجوری...

من بخوردن شروع کردم و دزدکی از گوشه ی چشم مراقب اطرافیان بودم. در اینجا هیچگونه تشریفاتى مراعات نمیشد، هر کس از قوری خود چای مینوشید و نان خود را با کشمش میخورد، هیچکس بدیگری تعارف نمیکرد: «بفرمائید، میل کنید...». مرد لاغر اندام عمامه ای بطرف حاجی بابا خم شد و بزبان خودش گفت:

— صاحب، این بچه کیست؟*

در موقع گفتن، او بمن نگاه نمیکرد. گرچه من سؤال او را نفهمیدم، ولی از کلمه «بچه» حدس زدم که در باره ی من میپرسد. همینطور هم از آب در آمد. حاجی بابا با صدای آهسته ای جواب داد:

— توی نانوائی پیدا کردم، نه پدر داره و نه مادر. ظاهراً جوانک، خیال کرده در شهر ما تعداد یتیمان کمه، بهمین جهت هم باینجا آمده... مثل اینکه جوان زرنگ و چالاکی باشه، سر و زبانش بد نیست، آرواره هایش هم سالم... — و خطاب بهمگی اضافه کرد: — بشما کمک خواهد کرد.

مرد گندمگون عمامه آبی با رضایت سری تکانداد، دیگران هم همینطور.

— عالیله حاجی بابا، خیلی خوبه حاجی بابا...

حدس درست بود: اینجا نشئه خانه است. چه مطالب زیادی که سابقاً من در باره ی آن شنیده بودم، اما هرگز پیش آمد نکرده بود که خود آنرا ببینم. حالا میفهمم که چرا پیرمرد مانع من شد که آب سرد بنوشم! آنها از آب سرد نفرت دارند. ولی حالا چه بایدم کرد؟ اینجا بمانم و بآنان خدمت کنم؟ ظاهراً پیرمرد هم روی این مسئله حساب میکند. تهوع آورست... لکن آخر، بهمه چیز میتوان عادت کرد. هرچه نباشد اینجا جای گرم و نرمیست. اگر واقعاً اینها دودی هستند، در اینجا پول هم میشود درآورد... آخر میگویند که وقتی آنها حسابی کشیدند، کله شان دورانی میشود. اگر من وارد خدمت آنها شوم، آنگاه چای و نان لابد در دست من خواهد بود. در مدت کوتاهی، تا چشم بهم بزنی، میتوان کمی پول جمع کرد که دست خالی نزد مادرم برنگردم... آه، همینکه در باره ی مادرم و اینکه در عرض یکساعت میشود بمنزلمان رسید، فکر میکردم، گویی نیروئی مرا کشان کشان از اینجا میبرد! ولی من بخود گفتم، نخیر، تو جوان بالغی شده ای و

* در متن اصلی این جمله عیناً بتاجیکی ادا شده است. (م.)

بایستی در باره‌ی کار خود بیندیشی. محتملاً چنین جانی ارزش آنرا دارد که مدتی در آن متوقف شد.

صرف چای هنوز تمام نشده بود که مرد عمامه آبی که بزبان ما حرف نمیزد از جایش بلند شد:

— امروز بازار، صاحب، دکانه بروقت کوشادن لازمست. بمن اجازت!*

— خب، خب، برین. برای شام که بر میگردین؟

— البته، — و پیوشیدن کفشش پرداخت. تنها در این موقع بود که در بین ابروان او، خالی قرمز باندازه‌ی تنگه‌ی بخارانی را مشاهده کردم. او خارج شد. من بآهستگی از حاجی بابا پرسیدم:

— بابا، این آدم کیه؟

— اولاً نه فقط بابا، بلکه حاجی بابا، متقلب! ثانیاً مگه تو پاسبان هستی که من باید در باره‌ی مهمانانم بهت گزارش بدم؟ چه کسی اینجا مییاد، چه نام داره، بچه کاری مشغوله، کجائیه؟.. اگه زیاد چیز بدونی زود کچل میشی، هه هه. او پسرکم، هندیه، مسلمانه، اینجوری هم میشه. از شهر پیشاوره. شنیده‌ای؟ نه؟ خوب، دیدی؟ او صرافه و پول تنزیل میده. هندیها وقتی پولشون از صد هزار بیشتر بشه، رو پیشونیشون خال قرمز میکوبن، آها، اینجا. چنین خالی رو تو صورت او دیدی؟ دیدی؟ برای اینجور خال کوبی، رو پیشونی آدم طلای داغ میدارن. او، پسرکم، صد هزار سکه‌ی طلا داره! هر چه تاجر تو تاشکند هس، همشون از او میترسن و راستی راستی جلوش میلرزن. همه‌ی او نا بهش بدهکارن، پسرکم، اینجوری هم میشه... خوب، پرحرفی بسه. پاشو، قلیونو چاق کن. اگه تا شب با جدیت کار کنی و فرصت دم گرفتن بمن بدی، من برات کفش گیر می‌آرم...
نخیر، بطور قطع اینجا ارزش زندگی را داشت.

آنروز بیدریغ کار کردم و هرچه پیرمرد گفته بود، حتی از آنهم بیشتر، همه را درست کردم. گرچه حاجی بابا کمی تو ذوق آدم میزد، بویژه هنگامیکه دور برمیداشت و گفتار مفصلی آغاز

* در متن اصلی این جمله عیناً همینطور بتاجیکی آمده است. در این جمله «دکانه» یعنی دکان را و «کوشادن» یعنی گشودن است. (م.)

کرده بعد از هر دو سه کلمه «اینجوری هم میشه» ی خودش را قالب میکرد. ولی در عوض اصلاً آدم بد ذاتی نبود، احتمالاً دست و دل باز هم بود. شاید علت این امر، کند ذهنیش در محاسبه بود؟ اگر او قصد میکرد بترتیب شش عدد از چیزی مثلاً نان کرده را بشمرد، معمولاً بعد از رقم چهار حواسش پرت میشد و نیروی زیادی بکار میبرد که این عمل «مشکل» را بدون کم و کسری بآخر برساند. از این جنبه‌ی او بویژه من خوشم می‌آمد، او هم بمن اعتماد داشت و مواقعیکه اعداد کلانی تهدیدش میکردند، فوری مرا صدا میزد.

هنگام شب، هندی صراف دوباره پیدایش شد و از نزدیک با او آشنا شدم. پس از چند روزی طوری باو سخت عادت کردم که راستی وقتی نبود، گوئی چیزی کم دارم. بآن میماند که او هم از من خوشش می‌آید. تا از راه میرسید، من چهار دست و پا در خدمت باو شتاب میکردم و او هم مطالب عجیب و غریبی در باره‌ی معجزات سرزمین هندوستان برای من تعریف میکرد. او بزبان ازبکی از من و شما بدتر حرف نمیزد. اما واقعاً همه‌ی آنچه را که او نقل میکرد، صحت داشت؟ گویا در هندوستان کف تمام کوچه‌های شهر از مروارید فرش شده است؛ بچه‌ها با تیرکمان، دانه‌های یاقوت و مروارید میاندازند، زیرا کافیسست برای برداشتن آنها از روی زمین، کمی خم شد؛ نان کرده در آنجا روی درخت میروید و مردها فقط بسن پانصد سالگی که رسیدند، سبیل در می‌آورند. مهمتر از همه اینکه چون در آنجا زمستان نیست، تمام مردان و زنان در عرض سال لخت مادرزاد راه میروند. عجب قیمت‌هایی! گوسفندرا که مجانی میدهند، فیل با فیل بچه‌اش فقط چهار تنگه می‌ارزد! تصور کنید که من تنها در ظرف یک هفته میتوانستم باندازه‌ی قیمت یک فیل پول درآورم. شاید بدون فیل بچه باز هم ارزانتر بدهند، آخر منکه جائی ندارم که با آن بازی کنم؟..

براستی هوس زیارت هندوستان در من شعله ور شد. بر و بچه‌های محله چیزهای جالبی قبلاً در باره‌ی این کشور میگفتند، اما این کجا و آن کجا؟ مطالب آنان بهیچوجه شبیه گفته‌های

صراف نبود. از این گذشته آن چیزهایی را که بچه‌ها میگفتند، من خودم هم بسادگی میتوانستم سرهم کنم.

هندی علاوه بر نقل داستانهای جالب، خیلی هم پول خرج کن بود. او عادت داشت که بجای ناس درشت تاشکندی، ناس نرم بخارائی مصرف کند. من برای او ناس میخریدم و هر بار اگر لازم میشد، نصف شهر را می‌گشتم تا حتماً آنرا پیدا کنم. در این موارد بمن آفرین میگفت و اضافه بر قیمت ناس دوسه میری و گاهی يك تنگه هم انعام بمن میداد. روزهای جمعه بازار، او کیسه‌ای پر از سکه‌های نقره و طلا از آنجا با خود می‌آورد. قبل از هر کاری دستور میداد يك قوری چای غلیظ برایش حاضر کنم، سپس روی زمین نشسته بشمارش پولهایش میپرداخت. اغلب تا نصفه‌ها که میشمرد، چرتش میبرد ولی آناً تکانی خورده با هول از خواب میپرد، پکی بقلیان زده حلقه‌های دود را بهوا میفرستاد و مشغول شمردن بقیه‌ی پول میگردد.

برق سکه‌ها همیشه مرا بخود جلب میکرد، موقع شمارش من کنار او می‌نشستم و هنگامیکه خواب او را در میر بود، پولها را از چشم بد محافظت میکردم. وقتی بیدار میشد، آهی کشیده میگفت:

— ما شاء الله!

من از هندی خیلی خوشم می‌آمد.

ضمناً بقیه‌ی مشتریان دودی هم بهیچوجه اشخاص خشنی نبودند. برعکس، بندرت بچنین آدمهای نرم و خوش مشربی برخورد میکنی. تنها چیزیکه بدون عادت قبلی چندش‌آور بود، تماشای آنان هنگام نشئه و چرت است: بمردگانی شبیه بودند که از آن دنیا برگشته باشند! در دیگر مواقع، آنان بصدای بلند کتاب میخواندند و اغلب در باره‌ی همه‌ی امور دنیوی و آنچه که بوده و هست و خواهد بود، بآرامی گفتگوهای مهمی انجام میدادند.

وقتیکه سر و کله‌ی من پیش آنها پیدا شد، یکسال و اندی از شروع جنگ میگذشت. البته در آنجا در باره‌ی جنگ هم صحبت میشد...

— جنگ خیلی شدیدیه. میگن از یه طرف نیکلای و فرانسویها از طرف دیگه یه ژرمن! این دیگه چه ژرمنیه؟ میگن اونا شش چشمی و بالدارن! عجیب ایلویه! در قدیم ندیما هم کسی چنین چیزو ندیده...

در اینوقت اخبار سیاسی تازه تمام میشد و کمکم صحبت از سیاست به بوالهوسیهای پرنده بازان میکشید. آدم عجیب غریبی را تعریف میکردند که بطوطی یاد داده بود بگوید «احمق». شخص دیگری زاغچه ایرا دودی کرده بود، بخدا حالا روزی نیست که قلیان نکشد! میگویند، يك نفر دیگر بمرغ یاد داده است که صدای خروس از خودش درآورد. از آن بعد پرنده هم بجای ساعت کار میکند و هم تخم میگذارد. آیا اینرا شنیده‌اید که سهره از دهانش تخم میگذارد؟ اما این موضوع هم بزودی تمام میشد و بحث در باره‌ی علل زمین‌لرزه آغاز میگردد. آنقدر مطالب جالب در این باره میگفتند که شنیدنش برای کسانیکه مستقیماً با زلزله سر و کار دارند ارزش داشت، زیرا احتمالاً برخی نکات را بخاطر میسپردند. نخیر، اگر از دلتنگی در آنجا شکایت کنم، گناهست.

حاجی بابا هم از کار من راضی بود، و قول خود را در باره‌ی کفش اجراء کرد، گرچه راستی هم کفش در تاشکند گران شده بود.

در آنزمان پینه دوزان گرسنه و مشتریان آنان که از هرگونه تهیدستان بودند، فقط «صندل» را میشناختند. همه کس دنبال «صندل» میگشت. این نامی بود که بقسمت پائین چکمه‌های بدون ساق سربازان مقتول در جبهه داده بودند. یکی از مؤسسات دلسوز ارتشی که حرص پول داشت، آنها را جمع‌آوری کرده بود. يك بازرگان تاشکندی هم که این مطلب را شنیده گفته بود: «من بشما نشان خواهم داد که چگونه بایستی در فکر مردمان فقیر بود!» او عازم جبهه شد و از آنجا هشت واگون تمام از این چکمه‌های بدون ساق — «صندل» آورده بود! اکنون هم آنها در دسته‌های ده جفتی و بیست جفتی به پینه‌دوزان میفروخت و آنها نیز بنوبه‌ی خود پس از تعمیر، مردم تهیدست را از مخارج زیاد

خرید کفش یا گالش نو، آزاد میکردند... «صندلها» خیلی ارزان بودند. من فکر میکنم بازرگان جوانمرد هم مغبون نشد، یقین که پول يك جفت چکمه‌ی اعلا را درآورده است.

حاجی بابا از همین «صندل»ها که هنوز بقدر کافی محکم بودند، يك جفت برای من خرید. آنها چون دو تا تبر سنگین و سفتیشان هم کمتر از تبر نبود. بار اول پاهای مرا تا حد تاول ساییدند ولی در عوض من صاحب پا افزار بودم، تاول را میشد تحمل کرد.

روزهای پنجشنبه و جمعه، بویژه جمعیت زیادی در نشئه خانه گرد میآمد. علاوه بر بیست و چند نفر مشتری دائمی، عده‌ای از جوانان نیز بودند که پلوی دانگی می‌پختند و یکی دو بار يك بقلیان زده یا همانطور که خود میگفتند «برای اشتها»، «برای دل و دماغ» کمی حشیش هم میکشیدند... در عوض حاجی بابا روزهای چهارشنبه از صبح تا شب بمن مرخصی میداد. گاهی او سفارشات کوچکی هم در بازار داشت ولی بیشتر، من برای خودم یللی تللی میکردم. چهارشنبه، جمعه‌ی من بود! حاجی بابا صبح نیم تنگه پول بعنوان «جمعه‌ای» بمن میداد:

— گردش کن، پسرکم، اما زودتر برگرد. ادا و اطوار هم درنیار و مثل میمون بقاله مسخره‌ی هرکس و ناکس نشو؛ دم هر دکونی مٹ اسب پست خونه، حاج و واج نمون؛ با هر بی‌سر و پائی هم، مثل سگ ولگرد بازار قصابان دست به یخه نشو؛ نگاه کن، مثل آن دهاتی ساده لوح که موقع عید راهش برآسته‌ی کسبه افتاده بود، پرخوری نکنی... نه هر چیز را که چشم می‌بینه، شکم قبول میکنه، اینهم اینجوری، فرزند، بله.

من ایستاده پا پیا میکنم، روز فراغت پر از تفریح در انتظار من است، همه‌ی آنچه را که او میگوید در روزهای عادی هم بیست بار شنیده‌ام. خوب، مثل اینکه تمام شد؟ من تعظیمی کرده و میدوم، ولی او از نو مرا متوقف میکند:

— آها، يك مطلب دیگه. این يك میری رو بگیر و دو سیر و نیم شمع از اوستا طالب صابون پز بخر. میدونی کجاست، در «حاجی روشائی». مواظب باش که شمع‌ها بو ندن، فردا شب

جمعه‌اس و اونارو نذر ارواح مقدسین میکنیم، اگه شمعا بد بو باشن، نکنه اونا برنجن... خب، برو، فرزند، برو...

الحمد لله! اما تا یکی دو تا خیز برمیدارم دوباره صدا میزند: — وایسا، فرزند، این دو کپک رو هم بگیر، سری به تیمچه‌ی توتونفروشا بزن، اونجا یه دکاندار بخارائی هس، ناس کوبیده ازش واسه‌ی هندی میخری...

— خب، پول لازم نیس، همینجوری هم ناس میخریدم.
— دهه، پس من میتونم پولو واسه‌ی خودم نگهدارم، پول، مسرت جانم. من میدونم که تو و هندیه جان در يك قالب هستین! نکاش کنین، وقتی ناس واسه‌ی هندیه هس، پول هم لازم نیس! دس من پول میدم، دس من هم پس میگیره... هه هه، اینجوری هم میشه. چرا چشمات، کودك، اینطوری دو دو میزنه! برو-برو، حالا مٹ ترکه‌ی انار آزادی... آه، چه چیزی از جوانی و آزادی بهتره!

او باز هم پشت سر من غری میزند ولی من دیگر نمیشنوم و جستان و خیزان میدوم. حقیقتاً هم چه چیزی بهتر از آزادیست!

روز فراغت

من با ترس و لرز توی کوچه‌ها راه میروم. تعجب آور است که در عرض دو سه هفته هنوز بيك آدم آشنا برنخورده‌ام! خدا آنروز را نیاورد که چشم مادر یا عمویم بمن بیفتد — بی آبروئیست! ولی تا حال که بخت با من یار بوده است. درست است که نشئه‌خانه دور از محله‌ی ما قرار گرفته، اما گذر هرکسی بی‌آزار میافتد!

حالا، منم بدانجا میشتابم. ابتدا بی‌آزار میوه فروشان واقع در چمنزار پشت «مجامع» سر میکشم. در اینجا کوهی از هندوانه و خربزه انباشته شده است... هندوانه‌های سبز، سبز با خطهای سیاه، سبز مایل بسیاهی، کومه‌های خربزه‌ی طلائی، زرد روشن، زعفرانی، زرد مایل بخاکستری، زرد نزدیک بقرمز و قهوه‌ای...

آبکش‌ها محلاً بخوبی آبپاشی کرده‌اند و هوا نسبتاً خنک است. بوی شبدر که کومه‌هایش برای فروش در همه جا بچشم میخورد، بمشام میرسد. ارابه‌هایی که دارای اطاقکهای حصیری میباشند از همه جا آمده‌اند: از «قووا»، «مرغیلان»، «فرغانه» و «آلتی آریق»! اسبان را از ارابه‌ها باز کرده‌اند و در سایه‌ی اطاقکهای حصیری، تپه‌های رنگین خربزه بالا رفته‌اند: این خربزه‌ی نوع «آق-اوروق» با مغزی لطیف است، آندیگری خربزه‌های سرخ مایل بزرده «قیرقمه» است، این نوع «قزل اوروق» است که مغزش ترد، معطر و قرمز است، اینهم «شکر پالك» طلائی رنگ که آماده است با کوچکترین تلنگری پترکد.

در جای دیگر، کالای معجزه‌آسایی را مستقیماً توی ارابه‌ها چیده‌اند. این گویهای برنگ قرمز تند و باندازه‌ی گرمک عین جواهرات جادوئیست که خدا خودش سر آنها را طوری بسته که حتی قفل آنها هم دیده نمیشود. حدس شما درست است! این انار است که زیر پوست محکم آنها صدها دانه‌های یاقوت بهشتی خوش تراش و پر از شیرهای ترش و شیرین پنهان شده است - خیال و آرزوست!

جوانکی تقریباً بسن و سال من که ظاهراً او هم آواره است از روبرو با من برخورد میکند. من میگویم:

- آهای، نامت چیه؟
- بتو چه مربوطه؟.. خب، «آتابای».
- اگه یه دونه خربزه بخرم، با من شریک میشی؟
- میشم... اما من پول ندارم.
- اگه پول نداری پس تو بازار کارت چیه؟
- بتو هیچ دخلی نداره!

درست است! بمن هیچ مربوط نیست. اگر که وقت دیگری بود من این «بتو هیچ دخلی نداره» را باو نمی بخشیدم، ولی حالا کیفم کوك است و میل درگیری ندارم. از این گذشته، راستش اینست که من بخوبی میدانم، او بدون پول در بازار چه میکند. یقین در خالی کردن ارابه‌های خربزه و هندوانه کمک میکند و

در ازای مزد، میوه‌های پلاسیده، ترکدار و نرسیده ایرا که از بوستانهای دور باینجا آورده‌اند میگیرد...

خوب، ولگرد، تو راه خودت را بگیر و دور شو! اکنون تو همپای من نیستی. من در برابر يك دو کپکی مسی خربزه‌ی کوچک مغز قرمزی خریده پاره میکنم و به تنهایی با کمال اشتها میخورم! برای میوه‌ی تازه خیلی دلم لك زده بود... در نشئه‌خانه اسم میوه‌های تازه را هم نمیشد برد: ترس معتادین بتريك، افیون و کوکنار از میوه، بیشتر از واهمه‌ی گربه از آب است!!! ضمناً آنها از همان آب سرد، شیر و ماست هم بهمین ترتیب میترسند. آلوبخار، آلبالو، گوجه‌ی سبز و حتی انار هم راستی راستی آنان را دچار لرزه میکند. کافیسست نام یکی از این میوه‌ها پیششان برده شود تا لرزش شروع شود. یکبار من حاجی بابارا راضی کردم که هلوی پوست کنده ایرا نوبر کند. وای، اگر میدیدید که چه شد! او چنان اخ و تفی راه انداخت که من ترسیدم، الان است که دل و روده‌اش بالا بیاید. میگفت: «تف، بچه‌ی لعنتی! هلو، هلو! این که زهر ماره نه چیز خوشمزه! بر-را! این هلوی تو که گلوله‌ی آبکی است! کهنه‌ی خیس است! تف!» از آن به بعد دیگر من باو تعارف نکردم، چه لزومی دارد! خودم میتوانم بخورم.

خربزه‌ها با لذت تمام خوردم... اما حالا... دو تا انار هم خواهم خرید. اکنون که بزم است، بگذار کامل باشد! من يك میری بطرف دهقانی که کلاه فرغانه‌ای بسر داشت دراز کردم. صورت پرچین و چروک او از آفتاب برنگ قهوه‌ای سیر در آمده بود و روی آن ریش سبیل سفیدش مثل برف میدرخشید.

- فرزند، انار دلت میخواد! خب، پولتو تو جیبت بذار، من هنوز دشت نکرده‌ام، و تا دشت نکنم نمیخوام خرده بفروشم... من میخواستم شانهایم را بالا انداخته و دور شوم که او دولا شد و دو تا انار بزرگ بر داشت و بطرف من دراز کرد: - بگیر! بگیر، بگیر، نترس... یکی رو خودت میخوری، آن یکی رو هم واسه‌ی برادر کوچکت میبری، بجان من دعا کنین، همین و بس. انارها مقدسن، از راه دور او مدن...

من به پیرمرد تعظیمی کردم و زیر لب «ممنونم» گفته، اناهارا گرفتم. سپس شال را بکرم بستم و اناهارا را زیر بغلم چپاندم و از بازار میوه‌فروشان خارج شدم. از کنار راسته‌ی نانوایان که می‌گذشتم «سرکار رحمت‌اله» ارشد داروغه‌های شیرکهنه، آشنای پدرم را که از روبرو می‌آمد، دیدم. ابتدا قصد داشتم فلنگ را ببندم، ولی چون او مرا دیده بود، با قیافه‌ی متواضع نزدیک شدم و سلام دادم.

— آها، پسر، — و مرا ورنه از کرد و سرش را جنبانید، — عجب، برای خودت جوانکی شده‌ای! زمان می‌گذره! ها، «میرزا آقا» چگونه؟

اینرا در باره‌ی پدرم می‌پرسید! معلوم میشود در باره‌ی من که اصلاً چیزی نمیداند... گفتم:

— او مرد، پدر.

— عجب، مصیبتی است! افسوس، افسوس، پدرت آدم خوبی بود، پسر... — او خاموش شد. — ها، خدا رحمتش کنه! پس مادرت... سلامته؟

— مادرم... مادرم سلامته، پدر.

— از پدرت چندتا بچه مانده؟

— من و سه خواهر کوچک...

— همه‌تان هم کودک... آه، چه فلاکتی! — او خاموش شد، به پشت سر و اطرافش نگاهی کرد، سپس دستی تکانداد و از زیر بغلش بلدرچین لاغری را درآورد.

— بکیر، توی قفس بذار و دان بده، شاید پرنده‌ی خوش خوانی بشه.

من تشکر کردم و بلدرچین را گرفته و همانطور زیر بغلم چپاندم.

— بله، واسه پدرت متاسفم... اما اینجا باز هم یه آدم داره از دست میره. «قره‌بای» تاجیک رو میشناسی؟ نه؟ پسرک جوانیست... جوانی و تند و تیزیش هم مقصره. شرط بندی کرده بود و مهره‌های پشتش از جا در رفتن، او نو پیش طیب بردن. خیالم واسه‌ش ناراحته، مَث اینکه جوانک داره از بین میره...

— چه جوری پدر، مهره‌های پشتش از جا در رفتن؟
— منکه بتو میگم، با بچه تاجرهای راسته‌ی خرازی فروشا شرط بسته بود که یه گونی بزرگ پر از گردن‌بندای نظر قربانی رو تنهائی از ارا به بلند کنه و بانبار ببره... وزن گونی از یه خروار بیشتر بود! آخه مگه اینطوری هم میشه شرط بندی کرد؟ واسه اونا ناقص یه آدم بیچاره فقط تفریحه...

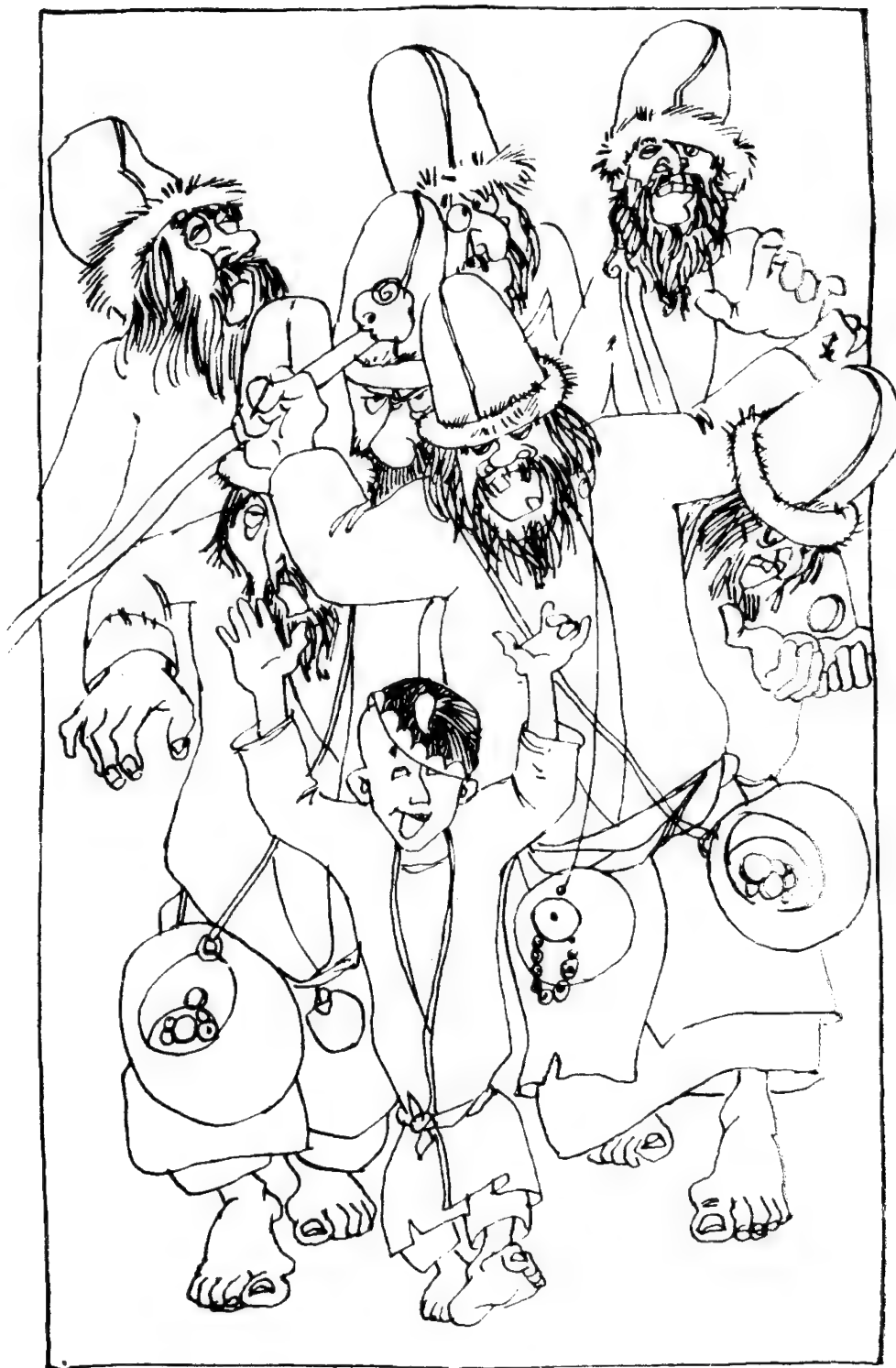
این قره‌بای تاجیک ظاهراً یکی از نگهبانان بود. عموماً اکثریت نگهبانان تاجیک بودند که در عین حال در راسته‌های بازار باربری هم می‌کردند. «سرکار رحمت‌الله» که در بین آنها احترام مخصوصی داشت و از همه‌ی آنها حمایت میکرد، اکنون خیلی متاثر بود. او گفت:

— خب، پسر، برم ببینم حالش چگونه. اگه وقت کردی پیش ما هم بیا!

من کمی ایستادم و در فکر بودم که حالا بکجا بروم؟ در این ضمن صدای بوق و کرنا بگوشم خورد. پاهایم خود بخود مرا بآنطرف که سیرک بود می‌بردند! اما من قدمهایم را آهسته کردم، آخر در آنجا همه‌ی بچه‌ها از محلات اطراف گرد می‌آیند و مرا خواهند دید... باشه، هر چه بادا باد!

واقعاً هم معلوم شد که اینها سیرک‌بازان «یوپاتوف» هستند که ارا به‌های رنگارنگ آنها در وسط میدان «پارسو» قرار دارد. روی یک ارا به دسته‌ی نوازندگان شامل دو کرنازن، یک سرناچی و یک طبال، با تمام قوا مشغول بودند و مردم را بسیرک دعوت میکردند. کرنازان چنان بادی به لپهایشان انداخته بودند که گوئی الان جلوی چشم جمعیت خواهند ترکید. اما مردک سرناچی مثل اینکه فشار مخصوصی هم بخودش وارد نمی‌آورد و اگر نوای دلنشین سرنارا نمی‌شنیدم، راستی فکر میکردم که سرنازن بازی در آورده و فقط تظاهر بفوت کردن، مینماید. شاید او که خیلی خشک و لاغر بود، چیزیه‌م برای باد کردن نداشت؟ در عوض، طبال معرکه میکرد و چنان ضربه‌هایی بطبل میزد که بجای یک جفت چوب، صدای پنج جفت را میداد...

در همسایگی آنها توی ارا به‌ای مسخره بازها مشغول هنرنمایی



بودند. کلاههای چهل تیکه شان بطور غیر قابل تصویری رنگارنگ بود، یقین که از تمام پارچه های رنگی دنیا تیکه ای در آنها بکار برده شده بود. قیافه ی آنها هم به قیافه نمیماند بلکه ماسکی از سرخاب و سفیداب بود و درست در وسطش دماغ درازی که میشد با آن زیر بغل را خاراند سر کشیده بود. از زیر این کلاهها موهای زرد درازی بطرف پائین آویزان بود. کاش من چنین کلاه کیسی ای داشتیم! در ضمن از قبا ی بلند راه راه مزین بهلالهای نقره ای و ستارگان طلائی آنها هم صرف نظر نمی کردم. ولی مهارت آنها در نشان دادن پرده های مضحك گوناگون و شعبده بازیهای مختلفی که از تماشای آنها دهان آدم باز میماند، بیش از همه غبطه ی مرا بر میانگیخت. آه که اگر خدا میکرد و منم با چنین مهارتی کارهای آنها را یاد میگرفتم دیگر غمی نداشتم! نه تنها بین پسر بچه های دور و برم احترام زیادی بدست می آوردم، بلکه يك عالمه پول هم نصیبم میشد: چه چیزی از این راحت تر که شرط بندی و بگوئی که الان تخم مرغی را در دهانم گذاشته و از گوشم بیرون می آورم؟ همین حالا هم یکی از شعبده بازها باینکار مشغول است...

این هم يك ارا به ی دیگر و روی آن زنی است از اهالی روسیه که پنج سگ دست آموز را مثل عروسکهای سر طاقچه زینت کرده در حالیکه خودش ترانه میخواند آنها را برقص و میدارد:

دوستت دارم، دوستت دارم، محمدجان
دوستت دارم محمدجان.
پشت پنجره من بودم
عزیز دلم محمدجان.
همیشه چای تو استکان
می نوشیدم محمدجان...

ترانه ی ابلهانه ای بود، ولی بدرد سگان می خورد. برای آنها چه تفاوتی دارد که بهمراهی چه کلماتی برقصند؟ در ارا به ی چهارمی، زنی نیمه لخت با دستها و پاها ی خود کارهایی انجام میداد، فقط بنظر من برای او بهتر از همه، برخ

کشیدن تنبان شیک خود بود که در پائین تسمه‌های براقی داشت. پهلوانی متناوباً چهار وزنه‌ی سی کیلوئی را (اینرا خود او داد میزند که سی کیلوئی است) بالا انداخته، در هوا می‌فایید و از نو ببالا میانداخت. یک نفر دیگر در وسط حلقه‌ی جمعیت ادای اسب سرکش‌را در می‌آورد و نشان میداد که چگونه اسب روی پاهای عقبش می‌ایستد و چگونه بجمعیت تعظیم میکند. او باندازه‌ای باسب شبیه بود که من دلم میخواست سوارش بشوم...

در میان این همه عجایب، «رفیق سخره‌باز» که معروف همگانست از یک ارابه بارابه‌ی دیگر می‌جست و گردش کنان داد میزد:

— آهای، کی نمیدونه، بذار بدونه، هر که میدونه، بذار بدیگران بگه! آشنای قدیمی خلق ما، «یوپاتوف‌بای» و دخترش «مریم خانم» نزدیک کاروانسرا سیرک برپا کردن! می‌شنوین! سیرک! بلیط از یک میری تا یک تنگه! بیاین! بیاین! اگر نیاین پشیمان میشین...

من خودرا در ردیف اول درست مقابل نوازندگان جا کرده بودم و بطور کاملی لذت می‌بردم. در اینجا من بیاد انارهای خودم افتادم، یکی‌را در آوردم و ترك کوچکی در آن پیدا کرده آنجارا گاز زدم و به فشار دادن پرداختم. شیرهی ترش و شیرین در دهان و روی چانه‌ام بجریان افتاد، چند دانه هم زیر دندانم گیر کرد که من آنها را میجویدم و از لذت و ترشی چین بجبین داشتم و هیچ متوجه نشدم که سر و صدای بوق و کرناها دیگر مثل سابق رسا نیست و از آنها نوای واق واق قورباغه بیرون می‌آید. ناگهان یکی از کرنازنان که پیرمرد کوسه‌ای بود نواختن را قطع کرده با دستمال روی شان‌اش، گونه و لبهایش‌را پاک کرده آب دهانش‌را انداخت و فریاد زد:

— آهای تو، پسر بچه‌ی لعنتی! بتو میگم!

من سر برگرداندم که ببینم سر کی داد میزند.

— چی دور خودت میلولی! بتو میگم! از اینجا برو، انار خودتو جای دیگه بخور، کاش ور پیری!

عجب اوضاعیست! آخر من فراموش کرده بودم که در برابر نوازندگان کرنا و سرنا، نبایستی چیز ترش خورد — نه انار، نه آلو، نه گوجه‌ی سبز و نه کشک. وقتی آنها یکی از اینها را می‌بینند، آب دهانشان راه می‌افتد و دیگر فوت کردن ساز، برایشان میسر نیست. همین کم بود، آخر منکه قبلاً میدانستم، ولی فراموش کرده بودم! یکی از مضحکه‌ها از روی ارابه پرید و مرا از بین جمعیت به بیرون هل داد، اما من چهارچشمی باو نگاه می‌کردم — این همان بود که تخم مرغ‌را از راه دهان مستقیماً بگوشش میرساند...

خوب، بیرون کردند، باشد! برای من سیرک کافیهست. بخصوص که نمایش جارچیها رو با تمام بود! شکر خدا، تا آخر با هیچیک از آشنایان برخورد نکردم. بار دیگر موهای زرد مضحکه‌را بیاد آوردم، سرم‌را جنباندم — و متوجه شدم که مدت‌هاست اصلاح نکرده‌ام. چطور است نزد سلمانیهای جنب مسجد «محکمه» بروم. بجای تابلو، معمولاً بالای در دکان آنها لنگ کثیف قرمزی که از دور دیده میشود آویزانست و مردم فوری حدس می‌زنند که در اینجا سلمانی واقع است.

در سلمانی چند نفر نشستند. روی گردن یک نفر چهار تا زالو است. روی شقیقه‌ی دیگری دو تا شاخ حجامت قرار دارد. این شاخهای هر دو طرف سوراخ، از شاخ گاو درست شده است که تویش را خالی کرده‌اند. دلاک روی شقیقه را کمی میبرد، شاخ‌را گذاشته و خون میگیرد. مردی که شاخ گذاشته بود، با صورت قرمز و پیشانی بلند و سخت، حقیقتاً هم حالا شبیه گاو نر شده بود. او ناله میکرد، دیگری هم که زالو انداخته بود همینطور مینالید. هر دوی آنها روی چهارپایه‌های کوتاهی کنار در نشستند و ولی خود دلاک مشغول کشیدن دندان آسیاب مشتری سوم است. مشتری زیر دست او با دهان باز مثل ماهی در روی خاک ساحل خشکش زده و چشمانش هم عین چشم ماهی دریده است.

دلاک پیر عینک با دسته‌ی آهنی سیاه خودرا از روی دماغ بیائین کشید و بمن نگاه کرد:

- چی پسر، میخوای اصلاح کنی؟ سرتو بتراشی؟ مزدش يك پقیمیشه . پول داری؟
- دارم.

- آنوخ بیخودی اینجا نایست، لب حوض برو و موها تو خوب خیس کن.

سلمانی‌ها آدمهای مهمی بشمار می‌آمدند، تحصیل کرده و همه‌کاره بودند. آنها کارشان نه تنها اصلاح یا تراش سر، صاف کردن ریش و سبیل، رنگ موها بود، بلکه خیلی از بیماری‌ها را هم معالجه میکردند. حجامت، زالو انداختن، دندان کشیدن، مسمل دادن و بسیار کارهای دیگر جزء وظایفشان محسوب میشد. ولی از همه پر درآمدتر، ختنه کردن بود. باین جهت وقتی مشتریهای بنجلی مانند من پیدا میشوند، استادان عبوس خودشان را کوچک نمیکردند که با دست خود سر آنها را خیس کنند بلکه آنها را بلب حوض روانه میکردند.

من وارد حیاط مسجد «محکمه» شده، حسابی سرم را با آب حوض که در وسط حیاط بود خیس کردم، و موهایم را با دقت مالش دادم. وقتی نزد سلمانی بر گشتم، دندان آسباب کشیده شده بود و صاحب آن در کناری ایستاده، با آه و ناله خون تف میکرد و سلمانی داشت سبیل‌های پیر مردی را درست میکرد. از دوباره با گوشه‌ی چشم نگاهی بمن انداخت و گفت:

- چی ایستاده‌ای، موها تو مالش بده و گرنه خشک میشن!
بالاخره نوبت من هم فرارسید و فوطه قرمز رنگ کتیف زینت بخش کردن من شد.

- آی، حرامزاده، چقدر بد خیس کرده‌ای! - سلمانی اینرا گفت و مقدار زیادی آب از آفتابه روی سرم ریخت و خود بمالیدن موهایم پرداخت. تقریباً در هر يك از انگشتان او انگشتی بود، که موقع مالش تیکه پوست سر مرا میکند، بقیه‌ی کار را مگسبیا انجام میدادند که گله‌وار، چون حمله‌ی گرگان به اسب سقط شده، بزخم‌های من هجوم میبردند مگسبای سلمانی، خیلی عجیبند و از هیچ چیزی واهمه ندارند! من تصور میکنم که آنها در توطئه با صاحب دکان شریکند و فقط بمشتریان ارزان نیش میزنند.

بالاخره سلمانی تقریباً نصف پوست کله‌ی مرا که کند (اینرا خیساندن موها بطوریکه لازمست می‌نامید)، دست بکار شد. او با تیغ پهنی پنجه ماندی از شقیقه‌ام شروع کرد. برای نخستین بار من چنین تیغی را میدیدم! اصلاً تیغ نبود، بلکه بیشتر به اره شباهت داشت زیرا لبه‌ی آن بطور یکنواخت بریده و دنداندار شده بود. ولی آخر اره‌ها هم گاهی تیز میکنند، اما او ظاهراً تیغ خودش را از وقتیکه اولین مشتری بیچاره‌ها با آن اره کرده بود تیز نموده و بهمین جهت هر بار که آنها بسر من میکشید، من با آه و ناله‌ی خفه‌ای از جا میپریدم و او با پایش لگدی بمن میزد، مرا مینشانید و میگفت:

- آرام باش! چه بچه‌ی کم‌طاقتی هستی، مگه شیطان تو جستم رفته؟

هنگامیکه آخر الامر سرتراشی تمام شد، من مطمئن بودم که اکنون در دنیای دیگری بوده و چون شهیدی وارد بهشت شده‌ام، زیرا بعد از اینهمه عذاب و اذیت زنده بودن میسر نیست. اما خوشبختانه یا بدبختانه هنوز در دکان سلمانی بودم. بطرف در پریدم بدون اینکه اصلاً قصد جیم شدن را داشته باشم، ولی سلمانی مثل لاشخوریکه خود را روی جوجه‌ای بیندازد، بمن حمله برد و بسینه‌ام چنگ انداخت:

- آی نابکار! میخوای در بری! اول پولتو بده بعد جهنم شو!
اینجا رو دکان پاك «سلمان پاكه» میگن، اونو نمیشه گول زد، فهمیدی پست فطرت! کسی هم که اونو فریب بده جرب، سودا و کچلی، همه بسرش میریزه!

من میخواستم باو بگویم که جرب، کچلی و همه‌ی مرضهای دیگر بمقدار فراوان در لنگ و پیشبندهای این دکان پاك، وجود دارد. اما وقت گفت و شنید نبود، يك پقیمیر پیرمرد را داده و بچاك زد.

روز فراغتم بغروب نزدیک میشد و بازار هم کمی خلوت شده بود، من نیم کیلوگرام شمع فرمایشی را خریدم و ابتدا آنها را مثل سگی که جوجه‌ی مرده‌ها بو میکنند بو کشیدم. سپس باندازه‌ی دو کپک ناس نرم برای هندی خریدم، بعلاوه با سه پقیمیر هم نیم

گیروانکه پشمک برای تعارف به مشتریان تک و تنهای نشسته خانه ی خودمان گرفتیم. حالا دیگر میشد بخانه برگشت. درست در اینوقت، پهلوی بازار تنور فروشان جلوی حمام «بدل متدوم» با «تراب بای» دوست صمیمی خود که پسر «رسول ممت» غوزه فروش از محله ی ما بود، برخورد کردم.

من در همه ی این مدت بقدری از ملاقات آشنایان میترسیدم که حتی نفهمیدم خوشحال شدم یا نه. «تراب بای» ثانیه ئی توقف کرد که مرا ورنه انداز کند و سپس خودش را بطرف من انداخت و فریاد زد:

عجب! زنده ای، متقلب؟ پس تو در تاشکند هستی؟! اما مادرت قصد داشت برات ختم بذاره! - ما همدیگر را در آغوش گرفتیم و او دوباره مرا ورنه انداز کرد و پرسید: - چرا تو خونه پیدات نمیشه؟ یعنی آنقدر دل سنگی؟
من در جواب زیر لب گفتم:

- بله، میفهمی دوستم، به بین لباسام در چه حالیست؟ خجالت میکشتم با این وضع بمنزل برگردم... من يك هفته است که اینجا هستم...

- يك هفته؟ پس چطور ما ترا ندیدیم؟
- آره، من پیش ارباب هستم... آدم دست و دل بازیه... یه هفته ای دیگر نزد او میمونم... صاحب پیراهنی میشم... برای خواهر کوچولو هام هم چیزی میخرم. - در این لحظه من راستی هم تصمیم داشتم که پس از يك هفته بمنزل برگردم. - من از تو خواهشی دارم، میشنوی، تراب بای؟ بهیچکس نگو که منو دیدی! بهیچ احدی! هفته ی دیگه خودم میام! نمیگی هان؟ - او سری تکانداد. - گوش بده، مادرم و خواهر هام چطور هستن هان؟ در محله چه خبر تازه ایست؟

- هیچ چیز، حال مادر و خواهرانت خوبه. دائیت کمک میکنه در محله هم چه خبر تازه ای میتونه باشه؟.. راستی، بز «سلیم بای صوفی» بزغاله آورده! اما آی خندیدیم... «حسین بای» هم ورشکست شد، حالا پارچه دم قیچی میفروشه، باور میکنی؟ آره، بکلی ورشکست شد! پدرش پوستشو کند. «زیاد باجی»

کور هم مرد... همونکه شعرای لنترانی سر هم میکرد... این همه ی اخبار بود...

- تو خودت چطوری، تراب بای؟

- من؟ ای بدکی نیستم! کار و بار پدرم حالا رو براه است! غوزه گران شده و يك قالب کنجاله بدو تنگه میرسه!.. ها، نگاه کن، اگر تا هفته ی دیگر برنگردی، بهمه میگویم که دیدمت! هم بمادرت و هم به بر و بچه ها. راستی، اربابت کیه؟
- محرمانه اس!

- اینو بپا، محرمانه! چطور شده که تو آنقدر مهم شده ای؟

- همینطوری...

- بهتره بگی، و گرنه خودم ته و توی همه چیزو درمیارم و بعد همه ی دنیارو پر میکنم!

- خوب، بس کن... من... من شاگرد بندباز شده ام...

- به، حالا هی دروغ بگو! اگه تو پیش بندباز کار میکنی، پس تنبون مخملت کوه؟ - هر دویمان از خنده روده بر شدیم. من پرسیدم:

- راستی، پس بگو، امان کجاست؟

- آی راست گفتم... یادم رفته بود. او چند وقت پیش برگشت، سر و وضعش هم پاره پوره بود و حرفهای دری وری میزد! در هر صورت هیچکسی باو باور نکرد. اما او قسم میخوره میگه خدا منو جزا بده، رعد و برق بزندم اگه دروغ بگویم... حالا مت اینه که کار و بارش گرفته باشه. پیش «عبداله ارابه کش» شاگرد شده، برایش آب میکشه و از اسبش مواظبت میکنه... «عبداله ارابه کش» یه کمر بند سربازی باو بخشیده. چندی پیش سقف دکان بابای امان خراب شد، ما هم حشر درس کردیم تعمیرش کردیم.

من همه ی اینهارا گوش میدادم و در ذهن خودم قیافه ی آشنایان و محله ی خودمان را بتصور در می آوردم... آنقدر دلم برای خانه مان تنگ شده بود که حد نداشت!

من گفتم:

— خب، حالا دیگه باس برم. بقیه شو وقتی خودم برگشتم خبردار میشم.

در اینوقت بلدرچینی که «سرکار رحمت‌الله» بمن هدیه کرده بود بیادم افتاد. آنرا از زیر بغلم بیرون کشیده بطرف تراب بای دراز کردم:

— بگیر، تو قفس بنشونش، خوب میخونه.

تراب بای بلدرچین را گرفت و در گوشش غری زد. سپس بار دیگر اینکار را تکرار کرد و گفت:

— زکی، اینکه ماده‌س!

گفتم:

— من تموم دشت و بیابانور و زیر پا گذاشتم، اونوخ نر و ماده رو تمیز نمیدم! — ولی باطناً هیچ اطمینانی نداشتم. رهگذر جوانی را متوقف کردیم.

— داش ملا، نگاه کنین، این پرنده آوازخون میشه یا نه؟

جوان بلدرچین را گرفت، ورنه از کرد و لبخندی زد:

— جوجه هاش آوازه خون میشن، اما خودش نه!

اما من اصلاً بروی خودم نیاوردم که گندش را بالا آوردم و گفتم:

— خب، لای پلو میذاریش.

ما با هم خدا حافظی کردیم و بجوانب مختلف رهسپار شدیم.

نشئه خانه

هنگامیکه بخانه برگشتم، حاجی بابا و دیگران نماز عصر را میخواندند. من خریدهای خود را یعنی شمع، ناس، پشمک و انار باقیمانده را بکناری نهادم، آب قلیان را عوض کردم و سر قلیان را تمیز کردم. سپس سماور را پاک کردم، با خاک انداز خاکسترها را جمع کردم و حوله بدوش و جارو بدست، گوئی اصلاً جائی نرفته

بودم، ایستاده منتظر ختم نماز شدم. در اینوقت هم نماز تمام شد. حاجی بابا خطاب بمن گفت:

— آه، یتیمک من، عیش و عشرت میکردی، بیچاره! میگن یتیم پدر زیادی دارن. اینجوری هم میشه، یقین که واسه ی خودت یه جفت پدر پیدا کردی، ها؟ پیدا کردی؟ جارو نرمه رو ببینین، کاش گوله ی آلمانا بجگرت بخوره!

یکی از دودیاها گفت:

— مواظب باشین، حاجی بابا، غروبه، در این وقت تنگ نفرین نکنین.

من مشغول دم کردن چای پررنگ در قوری‌ها شده، آنها را روی منقل گذاشتم، قلیان را چاق کردم و چراغ وسط اطاق را روشن نمودم. آنگاه در سینی بزرگی سهم هر یک را که عبارت از یک قرص نان کرده، دو حبه قند و یک مشت کشمش سیاه بود، قرار دادم. وقتی نماز همه تمام شد جلوی هر کس، یک قوری چای و پیاله ای گذاشتم. حاجی بابا دوباره به تقسیم تریاک پرداخت و بسته باینکه کی چقدر پول داده بود، بیکی بیشتر و بدیگری کمتر میداد. بهر یک از چهار نفر بنگی که کوکنار میآشامیدند نیز فنجان شیر داد که رویشان را با دستمال پوشانیده بود. در اینوقت بالاخره سرور و شادی همگانی آغاز شد. کسانی که در حالت هوشیاری طوری پرچانگی میکردند که آدم از شنیدنش منزجر میشد، حالا پس از بلعیدن جبهای خود، گوش دادن بحرفهایشان دیگر بکلی غیر ممکن بود. آنها در حالت عادی اشخاص خسیسی بودند که نمیشد نصف دانه ی کشمش زیادی ازشان گرفت و بعضیشان حتی این نصف دانه ی کشمش را هم نداشتند. اما اکنون، البته در حرف، تبدیل بشروتمندان سخاوتمندی شده بودند، که آنورش ناپیدا بود!

یکی از آنان بتعریف و تمجید باغ پرگل خود، که ظاهراً در فکر و خیالش پرورش داده بود، پرداخت. چنان باغی که در ظرف یکروز سراسر آنرا نمیشود پیمود؛ دیگری طلاهای موهوم خود را میشمرد و چنان مقدارش زیاد بود که بهیچوجه نمیتوانست تا آخر آنها را بشمرد؛ سومی همسایه ی خود را بخانه اش دعوت میکرد.

او میگفت: «دو راس گوسفند، سر میبرم.» - و دستهایش را در هوا حرکت درمیآورد. ولی من گمان میکنم او نه تنها گوسفند، حتی خود خانه را هم نداشت. و چگونه آنها چای بهمدیگر تعارف میکردند و کشمش و نان گرده را جلوی یکدیگر هل میدادند! حتی تریاک خود را که بست‌هایی باندازه‌ی بال مگس بود، بین همدیگر تقسیم میکردند...

من میکوشیدم بحرفهایشان گوش ندهم و زبر و زرنک بخودشان خدمت کنم. کافی بود که کسی در قوری را بصدا درآورد که من قوری حاضر شوم و چای تازه، پررنگ و اعلا برایش بریزم. ولی البته هدف عمده‌ی توجه من مثل همیشه هندی بود.

- ماشاءاله، پسر، ماشاءاله، من راضی هستم... امروز جمعه بازار و روز سختی بود، خسته شده‌ام، آه که چه خسته شده‌ام... امروز دیگر نمیرسم مداخل را حساب کنم، باشه فردا، قلیان رو بیار ببینم.

من دو سه عدد ذغال روی سر قلیان گذاشته، قلیان را حسابی چاق میکنم و در ضمن ناس نرمیرا هم که برای او خریده‌ام با خود برمیدارم:

- اینا آقا، قلیان حاضر، آتشش هم باندازه‌ی کافیه.
- آفرین فرزند، بارکاله...

او چند باری بقلیان پک میزند، تنباکو محصول «قارشی» و تند است. بدین سبب زود میگیردش، رنگ صورت گندمگونش می‌پرد و چشمانش کم نور میشود:

- آب... آب بیار.

من دوان دوان پیاله‌ای آب سرد میآورم. او با دستی لرزان چند جرعه‌ای مینوشد. کمی نزد او میمانم تا کمکم حالش بجا میآید. ناسرا که در کاغذی پیچیده شده است بطرف او دراز میکنم:

- بگیرین آقا، من برای شما ناس بخارائی آورده‌ام.

- آ، بارکاله پسر، مرحبا بر تو! ممنونم...

او در کیسه‌ی پول خرده‌های خود کاوش میکند و نیم روبلی نقره‌ای بطرف من دراز میکند:

- این انعام تو، از حاجی بابا پنهان کن...

من پول را گرفته و تعظیم خفیفی میکنم:

- ممنونم، آقا...

باطراف نگاه میکنم، برای دیگران هم بایستی قلیان و چای بیاورم شب زنده داری تا خروس خوان دوم ادامه دارد. حاجی بابا مدتی است که باندرن رفته و همه را بعهدی من گذاشته است. بتدریج مشتریها هم متفرق میشوند، فقط هندی و اوستا سلیم، همانکسی که عینک مضاعف میزند مثل همیشه شب را در نشئه‌خانه میگذرانند. من هم چراغ را خاموش کرده و دراز میکشم...

فردا پنجشنبه است و روز سنگینی است! شب جمعه آمد و شد زیاد خواهد بود.

صبح سحر از خواب برمیخیزم و سماور را آتش میکنم. جاروب تندتند در حرکت است و اینک همه جا جاروب شده، جمع‌آوری شده و تمیز است. اوستا سلیم در گوشه‌ی خود به تنهایی نماز صبح را ادا میکند، مدتی برای والدین فقید و عده‌ای از خویشان مرحومش فاتحه میخواند، آنهائیرا که اکنون دم مرگ هم هستند فراموش نمیکند، بجان فرشته‌ی محافظ خود هم دعا کرده و بالاخره فهرست طولانی را تمام کرده و میپرسد:

- سماورت جوشه؟

- غلغل میکنه.

بایستی دنبال نان تازه رفت ولی حاجی بابا اجازه نمیدهد که نشئه‌خانه را بدون سرپرست گذاشت. چه باید کرد؟ اوستا سلیم را که نمیشود فرستاد! خوب شد که حاجی بابا خودش پیدایش شد.

- یقین هنوز، دنبال نان نرفته‌ای؟

- شما که پول نداشتی بودین...

- درسته، اینجوری هم میشه....

جیبهایش را جستجو کرد، دو تنگه بمن داد و دنبال آن ماند همیشه، نصیحت مفصلی آمد:

- وقتی نون میخری، زیر و روشو نیگا کن که سوخته یا خام نباشه، و گرنه نونی میاری که قابل خوردن نباشه. اینجوری هم میشه، بله، یه لقمه از اون بکن و مززه کن به بین خمیرش ترش نباشه. هرچه که بدستت میدن، نکیر! با دست اونارو وزن کن که سنگین تر باشن. اینم اینجوری. جنگ بجای خودش، اما زمین هنوز نونواهارو قورت نداده...

من دستمال را روی شانه ام انداخته، دوان دوان عازم نانوائی میشوم. هنوز کله‌ی سحر است! هوا تر و تازه، درختها، دیوارها و خانه‌ها همه کمی آبی رنگ بنظر میرسند؛ گوئی خنکی آسمانی رنگ بامدادی آنها را بطور فراوانی شست و شو داده است. سر پیچ، پهلوی «کپان کهنه»، من به «ملا جنی» برخوردم، دنبال او يك گله سگ ولگرد و گرسنه در حرکت است. او ضمن راه بلند بلند با خودش حرف میزند:

- وقتی بی پولی شتر بيك تنگه هم گرويه، وقتی پولداری بهزار تنگه هم ارزونه! آهای سگا، میشنویین؟ - او بجانب کله‌ی سگان رو برگرداند. کوچکترین آنها را که سگکی لاغر و مردنی بود مخاطب قرار داد: - ملوسکم! - در اینوقت چشمش بمن افتاد: آهای جوانك، دم ملوسکم رو ببوس!

من خودم را کنار کشیدم و از دور مراقب حرکات ابلهانه‌ی او شدم - مدتهاست که من آشنایان قدیمیم یعنی جنی‌های تاشکندرا ندیده بودم. خودم هم متوجه نشدم که چطور پشت سر «ملا جنی» و کله‌ی سگ او راه می‌پیمایم، بالاخره هنگامیکه ملتفت شدم بعقب بجانب نانوائی برگشتم. وقتی با نان به نشئه‌خانه رسیدم دیدم حاجی بابا سرگرم سماور است که مدتهاست در حال جوش است:

- ناپاك، تو چت شده، مگه تا خود «توی-تپه» دنبال نان رفته بودی؟ کجا گور و گم شده بودی؟! بده اینجا!

حالا در نشئه‌خانه هفت هشت نفری مشتری جمعند. ما باندازه‌ی پولی که داده‌اند بین آنها آشامیدنی، خوراك، و مواد مخدره تقسیم میکنیم و وقتی که همه بكار خود مشغول میشوند، من بآهستگی مجری چای و قندرا باز کرده از آنجا شیرینی

دیروزی یعنی پشمك را بیرون کشیده سه قسمت میکنم و تیکه‌ها را جلوی حاجی بابا (بزرگترین آنها را)، هندی و اوستا سلیم میگذارم. چشمان حاجی بابا برق میزند:

- تو اینو از کجا بدست آوردی، حرامزاده‌ی ناپاك.

من با فروتنی چشمانم را بزیر افکنده و میگویم:

- پول تو جیبی‌های روزهای پنجشنبه‌رو که شما میدادین جمع کردم و دیروز توی بازار خریدم...

حاجی بابا متعجب و متاثر است، هندی و اوستا سلیم نیز تحت تاثیر قرار گرفته‌اند.

- آفرین، پسر، از تو آدم درمیاد! صرفه‌جو باش و برای مبادا هم پس انداز کن، این... این خصلت خوب است. همین طور رفتار کن، بزودی دارا خواهی شد. بله، اینجوری هم میشه... خب، برو پسرکم، برو، بذار پولات ده برابر بشه، اینهم اینجوری...

روز طبق معمول همیشگی میگذرد. نزدیکهای غروب، مانند هر شب جمعه، اشخاص جدید چندی می‌آیند که قسمت عمده‌ی آنان، پیشه‌وران جوان هستند. این عده معمولاً یکی دو پك و فوقش نصف قلیان بیشتر نمیکشند، ولی در عوض خودشان پلو یا شوربا میزنند و سر هر مطلب بی‌اهمیتی با سر و صدا قهقهه شادی میزنند. چنان میماند که نشئه‌خانه برای مدت کوتاهی بقهوه‌خانه‌ی عادی با مشتریان معمولی تبدیل میشود که راستش را بخواهید دل من خیلی برایش تنگ شده است. روزهای دیگر در کجا من میتوانستم چنین پلوی چرب و نرم و چنین شوربای خوشبوئی صرف کنم. این جوانان از هر قسم خوراك، چیزی هم برای «شاگرد قهوه‌چی» که من باشم، کنار میگذاشتند. آنها گرچه جیبشان زیاد هم پر نبود، اما برآستی آدمهای دست و دل بازی بودند. شاید هنوز عادت نداشتند که هر پقیری را بشمرند. در هر صورت آنها همیشه پول بیشتری برای چای، نان، هیزم، نمک و فلفل سرخ میدادند و از اینراه يك كپك يك كپك پولی هم برای من باقی میماند. در چنین شبهایی تا سرم را میچرخاندم، میدیدم که پنج شش تنگه که خودش پول حسابی بود، بجیب زده‌ام!

بوئزه که آنها طی يك شب، چندین بار پلوی دانگی درست میکردند و اتفاق میافتاد، من چنان پرخوری میکردم که موقع قدم برداشتن شبیه غازی بودم که سر آبشخور میرود.

امروز روز موفقیت آمیزی بود و کسب و کار ما خوب شد. من بیست و يك روبل و چهل کپک پول نقد بهاجی بابا تحویل دادم. او از شدت رضایت راستی راستی نیشش تا بناگوش باز شد! پس از نماز پنجم هنگامیکه دوباره فقط هفت هشت نفر مشتری در نشئه خانه باقی ماندند، او چهار عدد شمع از آنهائیرا که دیروز از بازار آورده بودم برداشت، آنها را در چهار گوشه‌ی اطاق روشن کرد و بالای هر کدام از شمعها يك سوره قرآن خواند. اوستا سلیم هم روی تخت چوبی چهارزانو نشست و روی بالش براق، همان کتاب مورد احترام خود «داستان نبردهای ابو مسلم بخت‌یار» را جلوی خود باز کرد. الآن است که او با صدای بلند و طنین دار خود، بخواندن کتاب آغاز خواهد کرد. بقیه خود را برای شنیدن حاضر کرده و از قبل در انتظار لذت، وحشت و شیفتگی خشکشان زده بود. در قیافه‌ی آنان که با نور چراغ نفتی دوده زده روشن شده بود تمام اینها را میتوان خواند.

«با - آری... باری، از جانب میمنه، از جناح راست در دامنه‌ی «کوه دامان» گرد و غباری برخاست. هفتاد و دو پرچمدار هفتاد و دو هزار جنگاور زره‌پوش هفت جوشنی در درون گرد و غبار پنهان بودند. اما از جانب میسره، بهادران ابو مسلم محترم، آن بخت‌یار خراسانی در صفوف منظم مثل سد اسکندر ذوالقمرین ایستاده بودند. بر فراز اورنگ زمردین او که با نقش و نگار زرین زینت شده بود علم محمدی، پرچم نورانی خراسان در اهتزاز بود.

از صف دشمن گرد نقاب پوشی با زرهی هفت جوشنی، مهمیز بر اسب تیزدوی چالاک زده خود را بمیان میدان کار زار انداخت. پاهای اسب تا قوزک در خاک فرو میرفت. او دو حالیکه گرز هفتاد و دو منی را بر فراز سر خود میچرخانید نقاب از صورت بر داشته فریاد زد:



- آهای، ابو مسلم خراسانی، دوستدار جانوران، اگر مرا میشناسی بشناس، اگر نمیشناسی، خواهی شناخت - من نصر سیار بیچار هستم و امروز در این میدان جانم را خواهم گرفت!

آنگاه سردار محترم ابومسلم، در اوج شجاعت بر اسب قزل خود بنام «کوهتاج» پریده و راه این لعنتی را برید. از شدت غضب موی بر اندامش راست شد، گوئی هر يك نیزه ایست زهراگین که زره اش را سوراخ میکند.

ابو مسلم در يك حرکت کمر نصر سیار را گرفته با فریاد «یا علی!» او را بالا برده، هفت بار بر فراز سر مبارك خود چرخانیده و با آسمان پرتاب کرد. جسم این نگون بخت از دیده ها پنهان شد و باندازه ی وقتی که برای پختن پلوئی لازم است، ظاهر نگردید. سپس مرد نازنین دست مبارك را بجانب آسمان دراز کرده دوباره او را گرفت صحیح و سالم روی زمین قرار داد و گفت:

- آهای، نصر سیار، از این به بعد، حرمت خراسانیها را نگاه دار!

نصر سیار ابراز پشیمانی کرد و برکاب اسب آن مرد شریف بوسه زد و باو قول اطاعت داد.

این داستان هیجان انگیز، که گاه با ندهای تعجب آمیز آخ و اوخ حاضرین قطع میشد. وقتی قرائت باتمام رسید، دیگر هیچکس قادر بسکوت نبود. تبادل افکار شورانگیزی آغاز شد.

«احمد علی» در حالیکه اشکش را پاک مینمود، گفت:

- این معنی قهرمانیه! این معنی شجاعته! در باره ی چنین کسانیه که میگن: آدم شجاع هنگام لشکر کشی شناخته میشه. سربازان امروزی چی هستن! فقط جین و بزدلی. در يك فرسنگ میایستن و با تفنگ بطرف آدم تیراندازی میکنن و گاهی حتی باتوپ روی مردم آرام، آتش باز میکنن... اینها کافرن، نه سربازا!..

بقیه میگویند:

- اینطوره، حقیقتاً اینطوره! چنین قهرمانانی حالا دیگه وجود ندارن، نیستن!

هندی منم با همگان همصدا میشود:

- ماشاءاله، ماشاءاله، حقیقتاً اینطور است...

دلزده شدم

شما هر چه میخواهید بگوئید، اما طاقت من برای اقامت چندین ماهه در این محل کافی نبود! جا، البته جای پر صرفه ای بود، در کجا، پسر بچه ای چون من، میتوانست آنقدر پول جمع کند که نه تنها قادر بکمک ب مادر و خواهران کوچکش باشد، بلکه خرج راه تا هندوستان را هم در آورده باشد! معهذ، آدمی که تا آن زمان مثل گوساله ای در چمنزار آزادی خوشگذرانده اگر ناگهان چون موشی به کوزه ی پر از شیرینی بیفتد، راستی که جای هیچگونه خوشحالی هم نیست. در کوزه دایره ی کوچکی از آسمان، مثلاً باندازه ی سکه ی يك روبلی نقره دیده میشود، ولی مگر سکه ی نقره میتواند جایگزین آسمان گردد؟.. قصه های صراف هندی هم بیشک خیلی جالب و همانند لباده ی خود هندی که باندازه ی چند وجب از او درازتر است طولانیند، اما مگر این قصه ها میتواند برای کسی چون من جانشین پسر بچه ی همسال و دوست جان جانش شود که میتوان با او باز کرد، زد و خورد نمود، کشتی گرفت و بعد از کتککاری دوباره آشتی کرد؟

بی اندازه دلم تنگ شده بود و همه اش دنبال وسیله ای برای سر گرمی بودم. بلدرچینهای که حاجی بابا نگه میداشت شروع بخواندن کرده بودند و کبکی هم که «سلطان دماغ فندقی»، مشتری فینه بسر دائمی ما به نشئه خانه آورده بود، میخواند. ولی هم بلدرچینها و هم کبک چون من اسیر بودند: اولیها را از مرغزار سر سبز «قونغیراق تپه» و دومی را از دامنه ی کوههای مرتفع و پر برف «تای تای» جدا کرده بودند. با شنیدن

آواز آنها، من اسارت خود را شدیدتر احساس میکردم. برای تفریح من چیزهای جالبتری لازم بود، مثلاً فرار ببر از باغ وحش و حمله‌ی آن در رسته‌ی خرازیفروشان به «ولی خواجه اکه»، یا اینکه انفجار دیگ حمام در وسط روز. من در این آرزو بودم و درست و حسابی پیش خود تصور میکردم، چگونه ببر در رسته‌ی خرازیفروشان قدم میزند و در هر ثانیه از بوی عطرهای گوناگون بطوری عطسه میزند که حتی فرصت باز کردن دهانش را هم ندارد. یا اینکه چگونه حمام سر مشتری‌ها خراب شده و آدمهای لخت و عور چون مور و ملخ از آن بیرون میریزند.

اما بیش از هر چیز، مسافرت هندوستان را بتصور در میاوردم که چگونه در جنگل انبوه با شیری زد و خورد میکنم، کله‌ی مار چهل سر را از تن جدا میکنم، آدم وحشی‌را رام میکنم و سوار بر تمساح و کرگدن میشوم... چنین زندگی مطابق ذوق و دلخواه من بود!

ولی در اینجا جز افیونیهای زردنبو چون پرندگان بیمار و صحبت‌های مضمّن‌کننده‌ی آنان که چون چرت زدنیایشان بی‌پایانست، چه چیزی وجود دارد؟ چطور تاکنون من همه‌ی اینها را تحمل کرده‌ام؟ و اما حین جدا شدن از هم چقدر وضعشان تهوع آور است: گوئی مرده‌ها سر از قبر بیرون آورده با سرو صدا برای هم دست می‌جنبانند! نخیر از اینجا باید بچاک زد و دك شد! از اینها گذشته، نزد مادرم و اهل محله هم شرم‌نده‌ام. یقین که ترا ب‌بای طاقت نیاورده و در باره‌ی ملاقات ما در گوشه‌ی بکسی گفته است! اما در این ضمن مثل اینکه کسی زیر گوشم پیچ پیچ میکند: «برای رفتن از اینجا هنوز زود است، کمی زود است...» اولاً پول مسافرت هندوستان هنوز جمع‌آوری نشده است. گوا اینکه شکایت کردن از دست گشادگی هندی، گیبی حاجی‌بابا در محاسبه، گذشته‌های دوستداران پلو و از زرنگی شخص خودم گناهست. اینرا فقط خصوصی بشما میگویم، ضمناً غیر از خدا هندی هم البته میداند که من تا آنزمان سه عدد پنج روبلی، يك ده روبلی، دو روبل باضافه‌ی مقداری پول نقره‌ای و مسی گرد آورده بودم. بمحض اینکه پولهای خرد

بمبلغ گردی میرسیدند، هندی آنها را برای من با سکه‌ی طلا مبادله میکرد. سکه‌های طلا را من در حاشیه‌ی قبای سبک تابستانی خود دوختم و بقیه‌ی پولها را در زیر سیگاری سفالی حاجی‌بابا گذارده، در پنجاه قدمی نشئه‌خانه زیر درخت سپیداری که کنار جوی آبست، در خاک پنهان نمودم. البته پول زیادی درآورده بودم در این حرفی نیست، با وجود این هنوز کافی نبود.

اما این هنوز نصف کار است. آخر حاجی‌بابا که مرا بخوبی و خوشی مرخص نخواهد کرد، او از کار من راضی است، بعلاوه بدون من کارش از پیش نمیرود. صاف و ساده فرار کنم، محتملاً، او بجستجوی من خواهد پرداخت. اینجا هم که دشت نیست، شهر است، همه چیز کشف خواهد شد و آنگاه ماندن من در محله هم غیرممکن میشود. نخیر، تنها يك راه هست که دسته‌گلی بآب بدهم که مرا بخاطر آن از آنجا بیرون کنند. تا کنون من مثل بره‌ی سر بزیری بودم...

یا از آنجا که هفته‌های آخر، کله‌ی من پر از نقشه‌های نارس بود، یا از آنجهت که دلتنگی و ملال مرا در بر گرفته بود، همه در نشئه‌خانه متوجه قیافه‌ی غیرعادی ساکت و متفکر من گردیدند. ظاهراً این موضوع حاجی‌بابا و بیشتر هندی‌را ناراحت کرده بود.

روز سه‌شنبه حاجی‌بابا مرا صدا کرد و با مهربانی پرسید:

- بگو، پسرکم، این مطلب بین ما خواهد ماند - تو، خدا

نکرده، تصادفاً این سیاهک زهر ماررو امتحان نمیکنی؟

- این کدوم سیاهکه؟

- کدوم، کدوم؟ همون زهر ماریکه ما مصرف میکنیم، من

در باره‌ی اون میگم...

- چی میگی، حاجی بابا! در فکرش هم نبوده‌ام... من می‌بینم

که مشتری‌های ما بچه‌حالی درمیان. بذار سر تا پای منو طلا

بگیرن، من اونو بدهان هم نخواهم برد!

- خب، الحمداله، آفرین، پسرکم، و گرنه اینجوری هم

میشه، مواظب باش، از این زهر مار احتیاط کن...

حاجی بابا چشمانش را با دستمال کمری که مثل همیشه روی شانه اش بود، پاک کرد، در جیبش جستجو کرد و یک اسکناس یک روبلی از آنجا بیرون کشید:

- این پول تو جیبی واسه ی فردات که بازار میری فرزندم، گردش کن، دهانتو شیرین کن. تو منو خیلی خوشحال کردی، من ترسیده بودم و فکر میکردم که چنین پسر بچه ی خوبی رو ما خراب کردیم.

پول را در جیب پنهان کرده و گفتم:

- از این بابت میتونین مطمئن باشین حاجی بابا، من که احمق نیستم!

معلوم بود که او حقیقتاً هم آرام شده است چونکه نصایح معمولی خود را شروع کرد. شب هنگام هندی نیز همینطور با مهربانی مرا نزد خود صدا کرد.

- بیا اینجا ببینم، پسرکم، کار و بارت چطوره، مریض که نیستی؟

- نخیر، آقا، ممنونم. سالم هستم.

- پس چه دل واپسی داری؟

- همینطوری... - من زیر چشمی باو نگریسته و مصممانه گفتم: - من همه اش در باره ی هندوستان می اندیشم، آقا، میخوام بدانجا سفر کنم!

او خندید، من هم خندیدم.

- ماشاءاله، تو راس راسی میخوای بهندوستان بری؟

- بله، آقا.

- راه هندوستان خیلی دور و سخته!

- من خیلی پشت کار دارم، آقا...

- آفرین، پسرکم... ماشاءاله!

او برای چند ثانیه خاموش شد و چشمانش مثل اینکه چیزی را در دور دورها، خارج از نشئه خانه ی ما دیده است، تیره و غبارآلود گردید. سپس چشمانش را تنگ کرده سرش را جنبانید، گویا رویا را از خود میراند و دوباره محبت آمیزتر از پیش مرا نگریست، دست به کیسه ی خود برد و در آورد - او هو!

پنج روبلی! من کمی دست بدست کردم، حقیقتاً هم باور نمیکردم که همه ی این بمن میرسد. ولی او گفت:

- بگیر، پسرکم، بگیر، من نه خانواده دارم، نه فرزند، همه را هم که خرج نخواهم کرد، بعلاوه خداوند صدقه بخاطر بخشش گناه را دوست دارد!

باری این زمان بخت یار من است؟ ظاهراً امروز از دنده ی راست بر خاسته ام. در عرض یک روز شش روبل کار کردم. بدینطریق بزودی ملیونر هم میتوان شد. اگر من میدانستم که گرفتن قیافه ی غمگین چنین مداخلی دارد، تمام عمرم از همان ابتدا روی حزن انگیزی بخود میگرفتم. با وجود همه ی اینها آنروز دل و دماغی داشتم و تا شب بکار مشغول بوده بی سبب تبسم میکردم.

سحرگاه روز چهارشنبه حاجی بابا دو تنگه بمن داد و گفت:

- فرزند، زود بپر دنبال نون، خمرو از آب پر کن و مواظب باش جلوی بلدرچین ها آب و دانه باشه. آنوقت دیگه تو آزادی، اینهم اینجوری، میتونی بدوی بازار، بخوری و شادی و تفریح کنی! هر وقتهم دلت خواست برمیکردی. اما مراقب باش خیلی هم دیر نکنی، حالا بدزمانه ایه، آدمای ناباب فت و فراوون، اینجوری هم میشه، بله...

من در یک آن بنانوائی دویدم، آب آوردم و به بلدرچین ها رسیدگی کردم. سپس با حاجی بابا چای نوشیدیم و من عازم بازار شدم. این بار چون میل بسرشیر و نان کرده داشتم از بازار لبنیات فروشی که جنب «خسته اوقاش» قرار داشت شروع کردم... همین که سر و کله ی من آنجا پیدا شد و هنوز نرسیده بودم که طبق معمول جنس های مختلف را مزه کنم؛ یک کاسه انگشت زده پلیسم و بگویم «ترش است»، دیگری را مزه کرده بگویم «آبکی» است که ناگاه پسر بچه ای از محله ی مان بنام «اوبای» برادر کوچک «عبداله جیغی» پسر «ابراهیم پهلوان» پیرا دیدم. او از دیدن من خوشحال و متعجب شد، - معلوم میشود «تراب بای» بقول خود وفا کرده است! - و باز هم سوالات و حکایات شروع شد، الحمداله که من یکجا

با راستی و جایی با سر هم بندی کردن مطالبی خود را خلاص می‌کردم. سپس نقشه‌ی عمل کشیدیم: تا من سر شیر را صرف کنم، او ماست خود را که برای فروش ببازار آورده است خواهد فروخت و آنوقت ما عازم سیرك «یوپاتوف» میشویم! بعد با بستنی دهان خود را شیرین میکنیم، ماهی سرخ کرده میخوریم، توی کجاوه روی پشت شتر سواری میکنیم، شهر فرنگ تماشا میکنیم... خلاصه حسابی تفریح میکنیم!

من به «اوبای» گفتم که امروز همه مهمان من است چونکه پول فروش ماست را او نمیتوانست خرج کند وگرنه زن برادرش حسابش را میرسید، باو سفارش هم شده بود که ارزان بفروشد! تا او مشغول کسب و کار بود من يك كوزه‌ی کوچک سر شیر بقیمت يك میری خریدم، دو كيك برای نان کرده دادم و در سایه چمباتمه زدم. بزودی اوبای هم که جنسش را فروخته بود سر رسید و بمن در تمام کردن خوراك كمك کرد. ما كوزه‌های خالی او را در دکان «قراپای» قصاب گذارده و مثل کوهی اسب یان بریده‌ای که جلویش را باز کرده باشند، آزاد شدیم!

بازار نیمروز از جمعیت موج میزند. جلوی دروازه‌ی کاروانسرای، کاروانهای شتر که بارشان کاه، تاغ و ذغال است، در انتظار پناهگاهی راه را بند آورده‌اند. شتران خاموش ایستاده و روی پوزه‌ی زشت آنان نفرت بی‌اندازه و یا اطاعت بی‌حد هرز نوشته شده است. فقط گاهگاهی یکی از آنان سر برمیگرداند و زنگوله‌هایش بکوتاهی صدا در میانند. آنگاه بنظر میرسید که سکوت آنان - در حقیقت امر نطق بسیار طولانی است که فقط ما آنرا نمیشنویم و در آخرش با صدای زنگوله نقطه‌ایرا که مدتها منتظرش بودیم می‌گذارند...

بعد از پل روی نهر «محکمه»، دستگاه ماهی سرخ کنی حول و حوش خودش را پر از دود و دم کرده است. روی میز کثیفی ماهی بزرگ اسبله‌ی سیحون بیحرکت دراز کشیده است. روی چشمان باز شبیه به کیسه‌ی ماست آب رفته‌اش، پر از مگس است. در طرف مقابل دکان تیماج فروشی است. کمی دورتر میدانست که گنبد سفید و آبی برزنتی سیرك در آن پیداست!

روی تخت‌های چوبی مرتفع در کنار در ورودی نوازندگان و مضحکه‌های آشنای ما و در بین آنها «رفیق» معروف قرار گرفته‌اند. آنها با نواختن و نشان دادن پرده‌های کوتاهی مردم را دعوت بسیرك میکنند...

من ماجرای خود را با نوازندگان در چهارشنبه‌ی گذشته برای اوبای تعریف کرده و میگویم:

- آه و افسوس که گوجه‌ی سبز یا انار در دسترس نیست، هر دوی ما قهقهه میزنیم.

- خب چی، بسیرك بریم؟

اوبای برخلاف انتظار من جواب میدهد:

- نه، میل ندارم...

- چی میگی؟

- گروه...

- من میدم!

- میدونی، میگن اونجا یه «مریم خانمی» هس که لخت و عور بازی میکنه، من از زنای لخت خیلی میترسم! بخدا، اونارو که می‌بینم مٹ اینکه پا رو قورباغه میدارم! اونجا دیگه چی هس؟ چشم بندیرو ما تماشا کردیم، ساز و آوازو گوش دادیم، بریم باسبای رقاص نگاه کنیم؟ ما خودمون تو خونه اسب داریم، میدونی بابام چه جوری ازش سواری میگیره... بهر صورت رقصای اسبایه ذره هم قابل مقایسه با شکار نیست، تو «اولاق»* رو هیچ تماشا کرده‌ای؟

- نه، یه دفعه هم ندیده‌ام.

- اما من دیدم! راستی اونو همیشه سیرك گفت!

- ممکنه با همه‌ی اینا بریم تو؟

- چی میگی؟ تاجریم که پولمونو بیاد هوا بدیم؟ بهتره

بستنی بخریم، نه اینکه بریم همونارو دوباره تماشا کنیم... -

او جان تازه‌ای گرفت. - تو اینجا تو سیرك دیده‌ای، میگن:

* اولاق یا بزکشی - بازی و مسابقه‌ی سوارکاری ملی ازبکهاست. (م.)

«رفیق» یه بار دهنشو پر از خاک اره کرد و کبریتی باون زد. اونوخ بیا و تماشا کن از دهنش جرقه بیرون می پرید! دیده‌ای؟

- این دروغه ...

- حسین بای تعریف می‌کرد!

- خب، حسین بای هم دروغ می‌که!

- خب باشه، بریم دنبال بستنی؟

ما راه افتادیم. من بستنی سرخ و اوبای بستنی گرم رنگ سفارش دادیم که آنرا توی لب تخت برایمان آوردند و قاشق‌هایی چوبی هم بوسط بستنی‌ها فرو کرده بودند. خوشا بحال آدم‌هاییکه هر روز میتوانند از چنین چیز خوشمزه، لذت برند! ما هیچ متوجه نشدیم که چگونه لب تخت‌های ما خالی شد.

در همین جا، نزدیکی کاروانسرای و میدان، اداره‌ی پست قرار داشت که جلوی آن تیرهایی با طناب برای بندبازان نصب شده بود. نمایش هنوز شروع نشده و فعلاً چند نفر نوازنده مینواختند و دو نفر مضحکه با پاهای چوبی بلند تلو تلو می‌خوردند و انواع چرندیات سر هم می‌بافتند. یکی از آنها را من میشناسم - من او را بخاطر کلاه زردوزی منگوله دار او بیاد دارم: او را «دش بخار» مینامند. ما در اینجا هم چرخ زده ولی بانتظار شروع نمایش نمادیم، راه خود را ادامه دادیم و به بحث در اطراف اینکه در برگشت بمحله از چه چیز برای خود پای چوبی درست کنیم، پرداختیم. چگونه ما قبلاً بدون آنها گذران می‌کردیم، راستی قابل فهم نبود! راه رفتن با آنها مشکل نیست (اقلاً بنظر ما اینطور میرسید). در عوض کله‌ی آدم بالاتر از سر بلندترین اشخاص و بالاتر از هر دیواری قرار می‌گیرد، هر جارا می‌خواهی و هر چه را میل داری تماشا کن!

اوبای می‌رسید:

- شاید نخود پخته بخریم؟

- نه، و لش کن، ما که همین الان نان و سر شیر خوردیم!

بهتره بریم تماشای شهر فرنگ و از زیر ذره بین بتصویرها نگاه کنیم. ما از اول هم قصد اونجارو داشتیم، یادت میاد؟

«برای کچل» برادر کوچک «الهام قهوه‌چی» شهر فرنگ نشان میداد. تماشای دو تصویر يك كچك میارزید، ولی ابرای ما را شناخت که همسایه هستیم و موافقت کرد هر پنج تصویر را در ازای يك پقیر بما نشان دهد. ما «دوربین» را بچشمان خود گذاشتیم و ابرای با صدای مضمض کننده‌ای شروع کرد:

- اینو که می‌بینی، پادشاه فرنگ قیصر رومه که با زنش تو خیابونا گردش میکنه ... و این خلیفه‌ی عثمانی سلطان عبدالحمید دومه. او روز جمعه برای نماز بمسجد جامع «ایا صوفیه» اومده. در برابر کالسکه‌ی سلطان گداها صدقه میخوان ... این سلطان افغانستان عبدالرحمانه ... و اما این خانم که سوار بر فیل تو جنگلهای مازندران گردش میکنه، شاهزاده خانم هند دختر پادشاه فرنگه ... - ابرای توضیحات خود را چنان تند تند بلغور می‌کرد که تصاویر باو نمیرسیدند. بهمین سبب هم ما داشتیم زن قیصر روم را بجای خلیفه سلطان عبدالحمید ثانی می‌گرفتیم. تا ما می‌آمدیم این اشتباه را کشف کنیم، شاه افغان عبدالرحمان سعی می‌کرد خودش را بجای شاهزاده خانم هند سوار بر فیل بما قالب کند. در ضمن ابرای بچرند گوئی خودش ادامه میداد: - و این زایرین مکه و بیت‌الہ هستن که از کوه عرفات بالا میرن ... اما این یکی دایه‌ی اعلیحضرت تزار سفیدها یعنی «والنتینا فتودورونا» هس که پارسال از درد ورم روده مرد. بستون شد، برین گردش کنین!

ابرای ظاهراً برای اینکه مبلغی را که بما گذشت کرده بود جبران کند، خیلی عجله داشت. ما پول او را پرداختیم و دور شدیم. بنظرمان میرسید که ما همان الان بسر تا سر دنیا مسافرت کرده‌ایم، چه بسیار چیزهای غیر قابل فهمی که ابرای توانست در ظرف دو دقیقه بما نشان دهد و بطور نهائی همه چیز را در مغز ما در هم و برهم کند. اینکه پادشاه فرنگ (یعنی فرانسه) با خیال راحت با زن خود در خیابانها گردش میکند، در حالیکه دختر او شاهزاده خانم هند معلوم نیست در کجای دنیا بفیل سواری مشغول است، ذره‌ای باعث تعجب ما نشد. ولی زایرین مکه و بیت‌الہ در مسجد ایا صوفیه چکار میکنند ... دهه! همه‌ی

آنها که از کوه عرفات بالا میرفتند تا از قیصر صدقه بگیرند... خلاصه ما چنان سر نخرا گم کردیم که تا شب هم، همه مطالب را درست درک نخواهیم کرد.

نصف روز گذشته بود، بان میماند که کاری هم برای انجام نداریم، بعلاوه او بای عجله داشت که بمنزل برگردد. من در ضمن راه در این فکرم که، چطور است یکی دو روبل خرج کرده، و برای مادر بیچاره و خواهران کوچکم پنج کیلو برنج، ماش، یک کیلو روغن، کمی گوشت و خرده ریزهای دیگر خریده و توسط او بای بفرستم؟ بله، اما چکار کنیم اگر که مادرم او بای را سؤال پیچ کند که او در کجا مرا دیده است، یا بگوید مرا هم بنزد او ببر و یا او را پیدا کن! آنگاه او بای باید چه خاکی بسرش بریزد؟ گرچه، چند ماهیست که آواره میگردم، ولی بعضی ها در محله میدانند که من زنده و سالم هستم و یقین که این مطلب را بمادرم هم تلقین کرده اند. چقدر تا حال ما تحمل کرده ایم، هم آنها و هم من کمی دیگر هم صبر میکنیم... در هر صورت من حالا دیگر بیش از یک هفته نزد حاجی بابا نخواهم ماند.

من یک سکه ی نقره بطرف او بای دراز کردم:

— بیا بگیر برای مخارج متفرقه. اما مواظب باش بهیچکس تا هفته ی آینده نگي که منو دیده ای، باشه؟ تو آن هفته من برمیکردم!

ما از یکدیگر جدا شدیم.

ناگهان حس کردم که گرسنه هستم. هرچه بادا باد، سری بقهوه خانه ی «الهام» میزنم و در آنجا مثل بای زاده ها چای مینوشم! در قهوه خانه همه چیز مثل سابق بود، همانطور گرامافون كوك بود، «اسراطاسه» هم دوندگی میکرد و فقط نمیدانم طوطی کجا گم و گور شده بود. اسراطاسه در ابتدا نمیخواست مرا راه بدهد:

— برو، برو، گم شو از اینجا، بکار خودت مشغول شو! میدونی اینجا یه قوری چای، یه مشمت قند و یه نون کرده چقد میارزه؟ چهار پقییر و نیم! در چنین جائی، نوشیدن چای، برای

جیب کسانی مثل تو زیاده، یالا، یالا، بزن بچاك! فقط میتونی نمودو کشیف کنی!

— آی، داش اسراجان، شما منو راه بدین، من نه تنها چهار پقییر، بلکه روبل هم دارم! اینها! باور نمیکنین، نگاه کنین! — و من روبل باو نشان دادم.

او عقب نشست و غرولند کرد:

— آی، حرامزاده، ناپاك، نكنه راسته ی بازار را غارت کرده ای! از کجا تو روبل بدست آوردی؟.. خوب، باشه، بیا تو... من در لبه ی تخت چوبی نشستم و او همه چیز برای من آورد. من چای مینوشیدم، بگرامافون گوش میدادم و لذت میبرد. افسوس میخوردم که طوطی دیگر نبود و گرنه چقدر با او صحبت میکردم!

نزدیک من، لب همین تخت، دهقان پاره پوره ای که لابد از راه دوز آمده بود، نشست. نفهمیدم چطوری این اسراطاسه او را راه داد؟ ظاهراً او را خوب دید زده بود. دهقان با کمروئی باطراف مینگریست و همه اش جابجا میشد. ابتدا من تصور میکردم که او منتظر کسی است. سپس حدس زدم — بله، او در حقیقت نمیتوانست بفهمد که چه کسی آواز میخواند! من بی اختیار زدم زیر خنده و او با احتیاط نگاهی بمن انداخت. آنگاه من هرچه میتوانستم با احترام تر باو شرح دادم که آن دستگاه شیپوردار است که میخواند... او ناها در آن گوشه است! آنوقت او بکلی دست پاچه شد و مدتی با چشمان وحشت زده بگرامافون نگاه میکرد. بنظرم، او فکر میکرد که این چه معنی دارد: اگر در درون گرامافون آدم نشسته است که جعبه برای اینکار خیلی کوچک است، اگر در آنجا جن است، پس چرا در ترانه نام خدا و پیغمبر برده میشود! خلاصه از خدا باید ترسید و بهتر است که فکرش را هم نکرد! من از تصور این مطلب تو دلم میخندم زیرا که ملیون بار است که صدای گرامافون را شنیده ام! اما يك هو فکری بسرم زد: اگر او از من بخواهد که معمای گرامافون را برایش توضیح دهم، منکه خودم مثل خر توی گل میمانم. در این باره ذره ای بیش از او اطلاع نداشتم...

و مانده شدم، و حالا مثل خوراك پس مانده شدم.
 باباجان، رحمی کنید، باشید دستگیرم،
 که میترسم از سرما بمیرم.
 اگر باباجان دردم را دوا کند،
 خدا باو هفت بار سفر حج عطا کند.

شامگرد یتیم شما.

باز دیگر آنرا خواندم و خودم از آن خوشم آمد، پیام خود را
 بشکل نامه تا کردم و وقتی حاجی بابا از اطاق خود خارج شد،
 بظرف او دراز کردم:

– این چیه فرزند؟
 – نمیدونم، یک نفر آمده بود و گذاشت، میگفت که از
 «نمگان» است.

– اینجوری هم میشه، یقین که از «محمد رضا» است. او
 قصد داشت امسال خشخاش بکاره، – حاجی بابا اینرا گفت و
 نامه را بظرف اوستا سلیم عینکی دراز کرد. – بخوانین نامه از
 دوستم است. نمیدونم من چرا صبحها بد می بینم.
 علا نامه را گرفت، باز کرد و بخواندن پرداخت:

– نامه ی برفی...

حاجی بابا پرسید:

– چی، چی؟

اوستا سلیم تکرار کرد: – نامه ی برفی، – و بخواندن بقیه
 پرداخت.

حاجی بابا کاملاً بلرزه درآمد و فریاد زد:

– آهای ناپاک، کی اینو بتو داد، تو چرا فوری دستگیرش
 نکردی، ها؟ ما او رو وارونه سوار الاغ میکردیم، روش رو
 دوده میمالیدیم و تو «چارسو» میکردندویم! خدایا، این کی بوده
 که میخواستی سرپیری منو دست بیندازه! تو هم بدکی نیستی،
 نگاه کنین چه جوری خودشو مثل گربه ی بقالی با ادب نشون
 میده... خب، اوستا سلیم، بعدشو بخونین.

اوستا سلیم در حالیکه زبانش میگرفت و بعد از هر کلمه
 «خوش – خوش» خودشرا اضافه میکرد نامه را خواند تا بآخر

در بازار، من خریدهای معمولی را که عبارت از نیم کیلو
 شمع، دو کپک ناس بخارائی و کمی پشمک بود، انجام داده،
 داشتم آهسته آهسته بظرف نشئه خانه که بجد افراط برایم
 نفرت انگیز بود، برمیگشتم. از تصور اینکه دوباره آن قیافه هارا
 خواهم دید، برآستی حالت تهوع بمن دست میداد. تنها استثنا
 صراف هندی بود که میل داشتم باز او را ببینم.

وقتی بخانه رسیدم، سعی کردم بدون نگاه بکسی، کارهای
 لازم را سرسری انجام دهم. سپس دراز کشیده خوابیدم ولی از
 سرما بیدار شدم. امر نامفهومی در دنیا اتفاق افتاده بود، هوا
 تاریک و در عین حال بطور غریبی روشن بود. من به بیرون سر
 کشیدم و دیدم که در روی زمین قشر نازک نخستین برف سال
 که در حال آب شدن است قرار دارد! هیچگاه باین زودی ر
 اینطور غیر منتظره برف نیامده بود! دیروز عصر هوا گرم بود
 و ظاهراً فقط شب هنگام ابرهای سرد و تیره آسمان را بتصرف
 در آورده بودند... عجب کاریست!

من به ساختمان برگشتم و نمیدانستم که روز را از چه
 شروع کنم... سپس ناگهان فکر غریبی بکله ام افتاد. لامپارا
 روشن کرده نشستم و روی تیکه کاغذی از بسته های چای که
 حاجی بابا معمولاً توی آنها تریاک بهممانهای خود میداد، یک نسخه
 نوشتم... پیام منظوم بحاجی بابا! و این است تمامی آن:

برفنامه

خدای ما فرستاده یک عالم برف،
 و من مینویسم بحضور شما چند حرف.
 حاجی بابا، در این سرما و یخبندان
 جامه ی گرم، کفش و کلاه ندارم
 در بساط هم یک آه ندارم
 همیشه بشما خدمت کردم،
 هیچ بد نکردم. فرامین شما را رد نکردم.
 از سپیده دم تا شام کار کردم

پیام رسید و در ضمن بتدریج مفهوم تمام داستان برای حاجی بابا روشن گشت و خشمش کم کم فرونشست. هنگامیکه خاتمه را شنید که «خدا کند هفت بار از سفر حج بخانه برگردید» کاملاً دچار رقت شد و حتی اشک در چشمانش حلقه زد. امضای «شاگرد یتیم شما» بکلی او را از پا درآورد. با چشمانی پر اشک گفت:

— ها، پس تو خودت اینو نوشته‌ای، توله سگ، چرا فوراً اعتراف نکردی؟ معلوم میشه، تو شعر هم میگی، ها؟ بله، اینجوری هم میشه!..

او دستمالش را از زیر کمر بند در آورد، اشکش را پاک کرد و باندرون رفت. در غیبت او، اوستا سلیم از من تعریف و تمجید کرد و در باره‌ی مشکلات سرودن شعر داد سخن داد. او بچنان نکات ظریفی پرداخته بود که من بکلی از فهم اینکه صحبت در باره‌ی چیست عاجز بودم، ولی در اینموقع حاجی بابا که کلاه کهنه‌ای با رویه‌ی مخملی بنفش در دست داشت از اندرون برگشت:

— فرزند، اینو سرت بذار، خب دستتو بدعا بلند کن: خدایا عمر این بچه رو بعمر من برسون! اینجوری هم میشه، بله. همینکه جوجه سر از تخم درآورد، شروع میکنه پیر درآوردن. زنده و سلامت باشی، بهمین زودیا صاحب قبای آجیده هم خواهی شد. اینهم اینجوری...

دعای او مؤثر شد و فردای آنروز، هندی که در تمام این مراسم شرکت داشت، لباده‌ی زمستانی کهنه‌ی بی‌آستین خود را بمن بخشید. لباده‌ی او دو سه وجب از قد من بلندتر بود و من دامنش را کوتاه کردم. اکنون من چون شاهزاده‌ای ملبس بودم و کفش پیا داشتم: لباده‌ی هندی بجای پالتو، روی سرم کلاه نظر کرده‌ی حاجی و در پایم بجای کفش چکمه‌ی بی‌ساقه بود. اگر هم کسی وراجی میکرد که گویا شبیه مترسک سر خرمن شده‌ام، من اصلاً اعتنائی نمیکردم.

دو روزی با جدیت کار کردم، ولی فکر اینکه بهر حال از اینجا بایستی گور خود را گم کرد، مثل میخی بکله‌ام فرو رفته

بود و مرا راحت نمیگذاشت. روزی صبح تصمیم گرفتم که قسمت اول نقشه‌ی ایرا که کشیده بودم، اجرا کنم. سحرگاه، وقتی که به تنهایی نشئه خانه را جمع و جور میکردم شیشه‌ی کوچک خالی که مخصوص ناس است پیدا کردم، آنرا از آب پر کردم، سرش را محکم بستم و عمیقاً زیر خاکستر منقل پنهان کردم. سپس آتش روشن کرده و منقل را به نشئه‌خانه بردم. ساکنین نشئه‌خانه بیدار شده بودند، مشتریها هم پیدایشان میشد و بزودی همه برای صرف صبحانه گرد آمدند. در اینجا خود حاجی بابا، اوستا سلیم، هندی، سلطان دماغ فندق‌ی بافینه‌ی همیشگی خود و خلاصه اهل محفل حضور داشتند. هنگام صرف صبحانه البته از سیاست هم دم میزدند. اوستا سلیم ضمن نان گفت:

— این آلمان بدبختی عظیمه.

— عظیمه، عظیمه! — هندی و حاجی بابا با هم جواب گفتند. من فکر میکردم که «شیشه‌ی کوچک داره گرم میشه».

اوستا سلیم گفت:

— از هوا بمب میاندازه، تا حال کی دیده بوده؟

حاجی بابا گفت:

— خدا مارا مجازات میکنه، معلوم میشه که زمین پر از گناه شده، باینجهت هم، آسمان داره خراب میشه.

من فکر میکردم که «الانه است که آب جوش بیاد».

سلطان دماغ فندق‌ی گفت:

— میگن اگه بمب بیفته، یه هزار خونه رو داغون میکنه! —

و در حالیکه طبق عادت فینه را روی سرش جا بجا میکرد ادامه داد:

— از یه انفجار میگن ملیون آدم باون دنیا عازم میشه!

در این فکر بودم «آهای، همین الان!» — واقعاً هم در این

آن زلزله شد! شیشه‌ی پر آب با چنان سر و صدائی در منقل

منفجر گردید که گویی دیگ حمام تیکه پاره شد! نشئه‌خانه

پر از ابری از خاکستر شد، چیزی جرنگ جرنگ کرد، شیشه

خرده‌ها باطراف پریدند و بعضی اشیاء سنگین بکف اطاق

افتادند. خلاصه انفجار چنان بود که در جنگ هم بهتر از آن

ممکن نیست! موقعیکه خاکستر کمی فرو نشست، حاجی بابا و سلطان دماغ فندقی نیم خیز کرده و چهار دست و پا بکناری خزیدند. صراف و اوستا سلیم بیحرکت دراز کشیده بودند و من آب سرد بصورتشان پاشیدم تا آنها بحال آمدند.

چند ثانیه در اثر ترس فقط آخ و اوخ شنیده میشد. سپس حاجی بابا که دهانش پر از خاکستر شده بود، اخ و تفی کرده شروع به لعن و نفرین به آلمان و نیکلای نمود. اوستا سلیم پرسید:

— خدایا خداوندگارا، آخه این چه میتونست باشه؟

حاجی بابا داد میزد:

— کم شید همه تون، همه زیر سر شماس! من که بشما

گفتم، بسیاست مداخله نکنین!

سلطان دماغ فندقی سینه مال خودش را بدر رسانیده غیبت زد. همه برای مدتی خاموش شدند و یکدیگر را ورنه میگردند. ظاهراً می اندیشیدند که با همه ی این حرفها این چه میتوانست باشد و برای احتیاط از منقل دهشتناک دور میشدند. در آخر سر همه به گوشه ای خزیده میکوشیدند که خاکستر را از سر و صورت خود پاک کنند. حاجی بابا بمن نگاه کرده گفت:

— چی تو مثل قرقاول، کرچ شده ای؟ کم شو، چرا ایستاده ای؟ برو، منقل را بیرون ببر!

با تظاهر به ترس و احتیاط، منقل را بحیاط منتقل کرده بجا رو کردن خاکسترها پرداختم. ولی در این موقع سر و کله ی سلطان دماغ فندقی، آنهم نه تنها، بلکه با دو نفر پاسبان، پیدا شد!

— تیراندازی در این جا بود! — او با انگشت جای منقل را نشان داده سپس باوستا سلیم اشاره کرد: — این آدم تیر انداخت! اوستا سلیم با سراسیمگی خواست چیزی بگوید ولی گوش پاسبانها باین حرفها بدهکار نبود و بکاوش پرداختند. آنها قبل از همه اوستا سلیم را واری کرده و بهمه جای بدن او دست کشیدند. وی که خود را باخته و زیر دست آنان پیچ و تاب میخورد، اطمینان میداد که در عمرش هرگز حتی از

تیرکمان هم استفاده نکرده است. سپس بررسی شناسنامه ها شروع شد و حاجی بابا و اوستا سلیم را بازپرسی کرده تمام نسبتها و قوم و خویشهای آنانرا تا حد مادر بزرگ، کسی که بقول اوستا سلیم اجاقش کور بود و از بیماری فرسودگی اعصاب مرده بود، روشن کردند. البته چیزی غیر از یک کیلوگرام حشیش و دوست گرام تریاک پیدا نکردند. یکی از پاسبانها یواشکی یک تیکه حشیش باندازه ی مشت گره کرده، شکست و بچیپ خود گذاشت، من اینرا دیدم و بدیهی است که سکوت کردم.

بالاخره یکی از پاسبانها که جوانتر بود گفت:

— خب، در باره ی تیراندازی تأیید نشد. بمب هم دیده

نشد. ظاهراً، پسر بچه ای آتش بازی راه انداخته بود.

بلافاصله همگی با چشمانی پر از حزن و اندوه بجانب من نگریستند، من حاضر شده بودم که با گریه انکار کنم ولی در اینوقت پاسبان دومی افزود:

— شما، حاجی بابا، بایستی با ما برین و به آقای رئیس شهربانی در باره ی اینها توضیح بدین. — او حشیش و تریاک را نشان داد.

حاجی بابا آه و ناله سر داد:

— آی بزرگان! — و زانوانش خم شد، مثل اینکه قصد داشت زانو بزند. — سر پیری مرا بدادگاه نبرین، اینا آخه مال من نیستن، امانت پیش من گذاشتن...

در اینوقت بقیه هم مداخله کردند:

— بیاین اینکارو نکنین، یه عمر نیکی شمارو فراموش نخواهیم کرد، خدا بشما و آقای رئیس شهربانی و تزار سفیدها عمر بده... حاجی بابا شروع کرد با تب و تاب در کیف پول خود کند و

کاو کند، یک مشت پر، پول مسی و نقره از آنجا درآورد و به پاسبان مسن تر داد: — بیا، بگیرین، آدمای خوش قلب! گرچه کمه، اما شما زیاد حساب کنین، از صمیم قلب میدم...

پاسبانها بهمیدگر نگاه کردند. پاسبان جوان گفت:

— خب، باشه، اما مواظب باشین که بعدها تکرار نشه،

بار اول می بخشیم، هر چه نباشه، شما آدم پیری هستین...

حاجی بابا زیر لب گفت:

- آی، ممنون، - و به تعظیم کردن پرداخت. پاسبانیها رفتند و حاجی بابا بیحال کنار تخت چوبی نشست.
- وای، بزحمت از بدبختی نجات یافتم، شکر خدا، رفع شد... آهای پسر ابلیس، دیشب تو چقدر پول بمن دادی؟
- هفت روبل و یک تنگه و میری!
- الحمداله، ارزان تمام شد... خوب، حالا بگو این کلک تو بود؟

- الهی من بمیرم، نه!

- مواظب باش، همینطور هم توبه نکرده خواهی مرد!.. شاید پسر بچه‌ای به نشئه‌خانه آمده بود؟
- من متوجه نشدم...

- آها، تو متوجه نشدی، اینجوری هم میشه، بخودت هم مربوط نیس و هیچکسو هم ندیدی! سیر هستی، لباس بتن داری، پول جمع میکنی، اونوخ مثل بز مفتی بازی هم در میاری! هنوز میگه، من متوجه نشدم! آها!

انبر مسی‌را که در آن نزدیکی روی زمین بود برداشت، از جا جست و بطرف من پرید. موفق شد که چند ضربه بمن وارد کند ولی در اینوقت بقیه او را نگاهداشتند. من در گوشه‌ای کز کرده و گریه میکردم. صراف شست و شو کرد، لباس پوشید و با قیافه‌ی غمگینی بی‌بازار رفت. اوستا سلیم برای هدیه بیکی از بایها بمناسبت جشن ختنه سوران پسر کوچکش، بساختن گل مصنوعی از کاغذهای رنگی مشغول شد. حاجی بابا باندرون رفت. سلطان دماغ فندقی خودش را نشان نمیداد. کم‌کم نزد یکیهای ظهر همه چیز بوضع عادی برگشت. ولی کار صورت گرفته بود... من زیر سوء ظن شدید قرار گرفتم.

پس از دو روز، هنگامیکه مشتریان ما روی سکوی جلوی نشئه‌خانه نشسته صحبت میکردند، دو گربه‌ی نر در حال نزاع از روی بام بروی آنها افتادند. اگر حقیقتاً ببر هم از باغ وحش فرار کرده و از بالا روی آنها پریده بود، بیش از آن نمیترسیدند. راستی هم گربه‌ها بحدی درنده‌خو شده بودند که پائین هم

یکدیگر را دریده و نعره میکشیدند و هیچ مواظب مشتریان ما و سر و وضع آنها نبودند. از جمله عمامه‌ی اوستا سلیم را کاملاً پاره پاره کردند ولی بعقیده‌ی من او میبایست باز خدارا شکر کند که عمامه سرش بود. زیرا تقریباً نصف موهای سر و ریش دو نفر دیگر را کنده و همانطور هم با غنیمت خود مخفی شدند. فکرش را بکنید، اینرا هم بحساب من گذاشتند.

مگر دردناک نیست؟ آخر منکه در این حادثه بکلی بیگناه بودم و این گربه‌ها را در گذشته بچشم هم ندیده بودم! اما در هر امری جنبه‌ی نیک هم هست. اکنون دیگر روشن بود که در نگهداشتن من در اینجا، اصرار نخواهند ورزید... معه‌ذا کار بهمین جا هم ختم نشد.

روز پنجشنبه‌ی بعد، حاجی بابا برای شام تشریفاتی و هفتگی شب جمعه آماده میشد. در شکاف وسیعی زیر سقف اطاق، جعبه‌ی گرانبهای ساخت سیبری که معمولاً مواد مخدره، چای و شیرینی در آن نگهداری میشد، قرار داشت. این جعبه را فقط خود حاجی بابا باز میکرد. این بار او سه چهار سیر چای معطر، نیم کیلو پشمک، بیش از نیم کیلو کشمش زرد «تورگوت» و شیرینی‌های دیگر در آنجا پنهان کرده بود. جعبه مثل همیشه قفل و کلیدش در دسته‌ی کلید از کمرش آویزان بود. در دسته‌ی کلید، کلید صندوقخانه، دروازه، اطاقها، صندوق بزرگ و خدا میداند کلید چه جاهای دیگر هم بود. آنروز کیف او خیلی کوك بود. من اینرا از روی آوازی که زمزمه میکرد، فهمیدم. وقتی او از چیزی راضی بود، همیشه با نیم صدائی میخواند و حالا هم داشت ترانه‌ی نامعلومی: «انت الهدی، انت الحق لیث الهدی، علی الهو...» را میخواند.

غروب پس از نماز عشاء، اوستا سلیم طبق معمول بخواندن کتابی بقطر آجر پرداخت. همه نفسهارا حبس کرده و سراپا گوش بودند. سپس برای خواب دراز کشیدند. بلدرچین پیر مرا از خواب بیدار کرد. این پرنده‌را کسی در «توراتیه» بحاجی بابا هدیه داده بود و او از عید نوروز تا حال با محبت مواظبش میکرد. دقیقه‌ای من بهمان حالت، سوت زدن آنرا گوش

میدادم. سپس پا شده دست و رویم را شستم و سماور را روشن کردم. پس از من استا سلیم و صراف هندی هم برخاستند. من اثاثیه را جمع و جور کرده همه چیز را برای صبحانه حاضر نمودم. حاجی بابا هم وارد شد و معلوم بود که با همان کیف كوكت از خواب بیدار شده است زیرا مثل دیشب «انت الهدی» خود را ترنم میکرد. ما سلام و علیک کردیم و من گفتم:

- حاجی بابا، سماور جوش آمده، اگه چای بدین دم میکنم... او در دسته‌ی کلیدی که از کمرش آویزان بود، بجستجو پرداخت. کلید جعبه‌ی ساخت سمبیره را پیدا کرد، آنرا جدا کرد و بطاق نگاه کرد. جعبه در بالا نبود.

- چت شده، جعبه رو زیر سرت قایم کرده‌ای؟ آفرین فرزندی، احتیاط خوب کاریه، اینجوری هم میشه. میگن: در خانه تو ببند، همسایه تو دزد نکن... حب، او نو کجا گذاشتی؟

- حاجی بابا، من اونو هیچ جا قایم نکرده‌ام! زیر سرم هم نگذاشته بودم. سر جاش بود. حاجی بابا آشفته حال پرسید:

- چی، چی؟ سر جایش بود؟ اوستا سلیم شما ندیدین؟
- دیشب دیدم، اونجا بود.

حاجی بابا در حالیکه کم مانده بود بگریه گفت:

- پس بگردین! - سپس لبانش را بهم فشرد با غضب بجانب من نگریست: - حسابی فکر کن، ناپاک، کجا تو اونو کم و گور کرده‌ای؟

- حاجی بابا، من بخدا، باون دست نزد! من هیچگاه باشیاء شما دست نمیزنم، شما که میدونین! زیر خاک برم، اگه بدونم این جعبه‌ی شما در کجاست...

- اونکه پرنده نیست که خودش بیره! قورباغه هم نیست که بجهه! پس اینجوری! بگرد، لعنتی! با آدم پیر شوخی نکن!
- حاجی بابا، آخه مگه من هیچوقت... او حرف مرا برید:
- چه کسی بعد از من باینجا آمده بود؟

- هیچکس نبود، حاجی بابا، حتی پرنده هم پر نزد!

- هیچکس؟ - حاجی بابا، با خشم و غضب ادای مرا

درآورد. - باز هم هیچکس، وتر هم مقصر نیستی!

بجستجو نمود. او همه چیز را زیر و رو کرد، حتی پاسبانها هم اینطور جدیت بخرج نداده بودند. او دوباره شکاف خالی را که محل جعبه بود، واریسی کرد، گویا فکر میکرد که جعبه خود بخود میتواند ظاهر شود. زیر تشکچه و توی دودکش سماور را نگاه کرد، سپس مشتت بمن زده دستور داد دهانم را باز کنم: شاید او تصور میکرد که من جعبه را تیکه تیکه خورده‌ام و حالا از ترس قطعات هضم نشده را بالا خواهم آورد؟ او کاملاً از خود بیخود انبر مسی محبوب خود را برداشت و شروع کرد بزدن من. اوستا سلیم هم باو پیوست. منکه راستی راستی ترسیده بودم، با تمام قوا فریاد میکشیدم، زیرا بجعبه اصلاً دست نزده بودم و خدا میدانست که کجا کم و گور شده بود! بالاخره حسابی که مرا کتک زدند خودشان خسته شدند. صراف هندی در گوشه‌ای کز کرده بود و همه‌ی اینهارا نگاه میکرد. او از راه دلسوزی بحال من میگریست اما جانبداری هم نمیکرد. ظاهراً او یا دستپاچه شده بود، یا اینکه واقعاً مرا دزد میشمرد...
حاجی بابا میگفت:

- حرامزاده‌ی لعنتی، جارو نرمه رو بپاین! میگن گوساله‌ی یتیمو که سیر کنی لب و لوچه‌ات همیشه چربه اما پسر بچه‌ی یتیمو که سیر کنی دماغت خونی میشه. بله اینجوری هم میشه! از ساعتی که تو مونس من شدی، دیگه روز خوشی برام نموند! حرف بزنی، جعبه رو کجا آب کردی، بخوبی و خوشی بگو، اگه اونو پس بیاری، همه چیزو فراموش میکنم. وگرنه پیش قاضی میبرمت، بله، اینهم اینجوری! آنوخ وای بحالت، بسبیره میفتی!
من حق هق کنان جواب دادم:

- حالا که اینطور شد، حاجی بابا، من خودم شمارو نزد قاضی میبرم! کجا دیده شده، اینهمه مدت که من پیش شما کار میکنم فقط يك کلاه کهنه گرفته باشم! علاوه بر این شما من یتیمو کتک زدین! کجای شرع چنین چیزی گفته شده؟ تصور میکنین من راهی به تزار سفیدها پیدا نمیکنم؟ آی، ننه جان، آی ای ای...
ای ای...
ای ای...

- آی نالایق، تو هنوز میتونی حرف هم بزنی! جنست نانجیبه! جهنم شو از اینجا! همین الان گورتو کم کن! هر چه که من بتو بدهکار باشم روز قیامت خواهی گرفت! در اینوقت، اوستا سلیم مداخله کرد:

- حاجا بابا، برای شما چه لزومی داره که اونو بیرون کنین؟ بجهنم! - در اینوقت او بجای بابا چشمکی زد: - اما تو هم، پسر، زبانتو کوتاه کن، فهمیدی! اگر بر نداشته‌ای، پس بگو بکی شك داری؟

در این موقع هندی طاقت نیاورده با صدای لرزانی گفت:

- آه، پسر بیچاره، یتیم بدبخت! حاجی بابا من ارزش کم شده‌ی شمارو میپردازم. قیمت جعبه تون چند میشه؟ - «میشه، پیشه» تونو قطع کنین! - حاجی بابا با عصبانیت حرف او را برید. سپس از نو بمن خطاب کرد: - بما بگو، سوء ظن تو بکی میره؟

من راستی هم نمیدانستم، بکی سوء ظن داشته باشم. بعد من در باره‌ی سلطان دماغ فندقی فکر کردم. شاید، او باشد؟ - تهمت زدن بدیگران سخته ارباب، فقط بفکر من میرسه که این دماغ فندقی باید باشه بیخود نبود که او پاسبانارو آورد؟ او علیه همه‌ی شما، بنظرم، خیال بدی داره! حاجی بابا گفت:

- هوم، خب ما اینو واری میکنیم. او از چنگ ما بپیچ کجا در نخواهد رفت...

با این هم، همه چیز تمام شد، اما روز خراب شده بود. نشئه خانه را فقط هنگام روز باز کردیم. و آنهم با وجود روز تعطیل، آدم کم آمده بود. غروب من همه‌ی کارهایم را تمام کردم. سپس وانمود کردم که برای خوابیدن دراز میکشم. حاجی بابا باندرون رفته بود. هندی آنروز نبود، و اوستا سلیم بطور شبیه انگیزی مدتی نمیخوابید. ظاهراً، مرا می پائید. اما عاقبت، خواب او را هم در ربود. آنگاه من برجستم و به نزد سپیداری که در زیر آن قسمتی از پولهایم توی زیرسیگاری در خاک بود، دویدم. سپس یواشکی برگشتم، اوستا سلیم هنوز در خواب

بود. من سوزنی بدست آورده و در تاریکی یکطوری بدوختن کلیه‌ی سکه‌ها در حاشیه‌ی لباده‌ی هندی خود پرداختم. پول مبلغی قریب به چهار روبل بود - ثروت هنگفتی است! اگر جنگ نبود میشد با آن ده راس گوسفند خرید!

من داشتم کار خود را تمام میکردم که ناگافل بدجوری خم شدم و دستم به زیر سیگاری که در کنارم قرار داشت خورد. زیرسیگاری با سر و صدا روی زمین غل خورد. اوستا سلیم بیدار شد و سراسیمه از جا پرید:

- کیه... کی اینجاس؟

- هیچکس نیس، داش ملا، این منم... - من اینرا با خونسردی گفتم زیرا همه‌ی سکه‌ها، دیگر دوخته شده بودند.

- چی... تو در آنجا، در تاریکی چکار میکنی، ها؟

- هیچکاری نمیکنم، قبای خودمو میدورزم. مرا اخراج میکنن، با قبای پاره پوره که همیشه رفت!

- یالا، لامپارو روشن کن!

من پا شدم و چراغرا روشن کردم. او حریصانه اطاق را ورننداز کرد. قبای من را با سوزن و نخ که از حاشیه‌اش بیرون بود، مشاهده کرد. سالوسانه با صدای پر محبتی گفت:

- پسرک بیچاره، راستی راستی هم، نگاه کن، داره تو تاریکی میدوزه... اما آخه تو که بیهوده میدوزی. صراف لباده شو از تو پس خواهد گرفت. چنان خسیسی است که نگو.

من باو مینگریستم و او بمن، قیافه‌ی او خواب آلود، ولی چشمانش محیل و ریاکار بود. ناگهان فکری بسرم افتاد. اوستا سلیم ادامه داد: - بله تو دیدی، چه پولهایی او اینجا میشمرد؟ اما آخه من که اینجا نشسته‌ام بیک مشت کشمش محتاجم! بیاد ندارم که حتی یک بار، یک سکه‌ی مسی بمن داده باشد... - او خاموش شد. - بهتره تا هنوز امکان داری از اینجا بری، بعلاوه شب هم امشب مهتابیه. حیف، البته. چون فردا من میخواستم برای تو بادبادک درست کنم... - او زیر چشمی نگاهی بمن انداخت. - حالا هم کاغذ و هم نی‌ها بیهوده بهدر میرن! کاری هم نمیشه کرد، سرنوشت تو اینجوریه...

داستانها

من وانمود کردم که سخت ناراحت شده‌ام.

- چی میفرمایند داش ملا، راستی هم او لباده شو پس میگیره؟ - من البته میدانستم که این دروغ است. زیرا اوستا سلیم در باره‌ی هدایای هندی بمن، اصلاً تصریری نداشت. اکنون بعضی مطالب برایم روشن شد. او گفت:

- خسیس، پس میگیره! معطل هم نمیشه! تا مهتابه و همه خوابن برو... خدا حافظی هم لازم نیست. حاجی بابا دوست نداره خیلی حرف بزنه، از آدمای کم حرف خوشش میاد.

من با خودم اندیشیدم: «یعنی چه! عجب آدم کم حرفی پیدا کرده. پس اینطوره، «الهام قهوه‌چی» برای جلب مشتری بقهوه‌خانه طوطی نگاهمیداره، حاجی بابا هم برای این منظور اوستا سلیم‌را نگاه داشته. هر چی حاجی بابا باو یاد میده، او هم میگه. جعبه رو هم خود او دزدیده! حتماً هم او. منتهی بدون اطلاع حاجی بابا... خب باشه، هر دوشان بجهنم! بذار اونا خودشون رسیدگی کنن، واسه من حالا مهم اینه که یواشکی از اینجا جیم بشم». و گفتم: - از نصیحت شما ممنونم، اوستا سلیم، هر جور شما بگین، همانطور هم عمل میکنم. میرم...

مشربه‌را از آب سماور پر کردم و بیرون رفته با آب گرم شستشو کردم. بافتار نجات از آنجا، صورت، دست و پاهایم‌را تمیز کردم. سپس بدرون آمده لباده‌را پوشیده کلاه بسر گذاشتم. اوستا سلیم با چشمانی پرولع مرا تعقیب میکرد. «دنبال کن، دنبال کن، اما پولهای مرا نخواهی دید!» تعظیمی باو کرده از در خارج شدم.

بعد از نخستین برف هوا کمی گرم شده ولی هنوز سرد بود، خوب بود که من لباس بتن و کفش بپا داشتم. نفسی عمیق کشیده و تنها در این وقت فهمیدم که هوای نشئه‌خانه تا چه حد خفه و کند آلود بوده است. آه که اکنون خودرا سبک تمیز و آزاد، چون پرنده‌ای که بالهایش‌را درمان کرده است، احساس میکنم! تا سپیده دم هنوز مدتی مانده است ولی گویی شفق صبحگاهی بقلب من روشنی بخشیده است! من بکجا خواهم رفت؟
بخانه! بخانه!

مهمان شبانه

پدرمان مدت‌ها پیش مرحوم شده بود. مادرمان هم در بهار سال هزار و نهصد و هفده وفات کرد. غیر از مادر بزرگ مادریمان «بی‌بی رقیه»، که خیلی پیر بود، ما دیگر هیچکس را نداشتیم. یادم نیست بچه سبب همه او را فقط «بی‌بی سیاه» صدا میزدیم.

تا حال او هنوز در قلب من جایدارد. بیاد دارم، او شبها ما را در ایوان روبازی که آنرا با تنها زیرانداز خانه‌مان، پلاس کهنه‌ای، فرش میکرد، میخواست بایستد و سپس خودش در حاشیه‌ی پلاس، گوئی جوجه‌هایش را محافظت میکند، دراز میکشید. عمرش از هشتاد سال گذشته بود و تنها عیبش این بود که بدون مواد مخدره یعنی ناس، نمیتوانست زندگی کند.

يك بار، در شبهای آخر سپتامبر، ما بچه‌ها تنگ در آغوش همدیگر روی ایوان خوابیده بودیم. باد خنك میوزید ولی، من بسبب دیگری از خواب بیدار شدم: در آن نزدیکیها، کسی با صدای کلفت و لحن تهدیدآمیزی حرف میزد. وقت خواندن خروس سوم بود و در آسمان بالای سر من، ستارگان هفت برادران آویزان بودند.

مادر بزرگ جواب غرش ب مرا با صدای مهربان معمولی خودش میداد، صدای بم نرمتر میشد و مدتی خاموش میگردید، سپس با لحن دیگری طنین انداز میشد.

این حیاط بزرگ و خالی از ابا و اجدادمان بما رسیده بود. بام خانهای عمویمان به ایوان ما متصل بود ولی او با خانواده‌اش به بیلاق رفته و کسی در منزلشان نبود. مادر بزرگ میگفت:

- خب، آقا دزده، بعد چی؟

تصورش را بکنید، معجزه شده و دزد بخانه‌ی ما آمده بود. معلوم میشود هنوز در دنیا اشخاص ساده‌لوحی وجود دارند! دزد، البته آدم شریفی نیست، معهدا، اینکه کسی آنهم در شب بما سرکشی کرده، خوشایند بود. فرداست که در محله‌ی ما، شایعه‌ی غارت شبانه دهان بدهان خواهد گشت. آه، که با چه شرح و بسطی همه را برای دوستانم تعریف خواهم کرد! و چه تشخیصی خواهم فروخت! فقط آیا کسی باور خواهد کرد؟ بعدها من فهمیدم که مهمان شبانه بام ببام بخانه‌ی عمویم رسیده و در فکر اینکه حالا چه کند، مادر بزرگ ما را دیده است. بی‌بی که در اینموقع ناس زیر زبانش گذاشته و پهلوی دراز کشیده است توی فکر و خیال خودش بود. عجب تصادفی! دزد در اثر نسیم خنک یا گرد و خاک با تمام نیروی ریه‌ی راهزنانه‌ی خود، عطسه میکند. بی‌بی ناس را تف میکند و بجانب دزد که فقط شب‌بخش دیده میشود، نگاه کرده می‌پرسد:

- آقا دزده؟

- هوم...

- گوش بده پسرکم، من میل سرزنشتو ندارم. هرکی اونجور که میتونه یه لقمه نون در میاره. اما کار تو، کار ظریف و حساسیه. بهتر بود تا وقتیکه زکامی، دراز میکشیدی و دنبال کسب و کار از خونه بیرون نمیومدی. باید بفکر خودت‌هم باشی... - پیرزن، آسته.

دزد در تاریکی خاموش شد و بعد دو باره بزور صدایش را در آورد:

- درسته، پیرزن. سر و صدای عطسه‌ی شبانه از روزانه همیشه بلندتره.

و یکدفعه مثل اینکه متوجه مطلبی شده باشد با احتیاط بیشتری گفت:

- اما تو، پیرزن، حالا که همه چیزو میفهمی، میتونستی از راه دلسوزی بروی خودت نیاری. راستی تو چرا، کپه نمیکنی؟ - چه فایده داره؟ در هر صورت ما که چیزی نداریم تا تو برداری...

مهمان شبانه در جواب فقط فینی کرد. «بی‌بی سیاه» ما ادامه داد:

- آهای، آقا دزده، پسرک خوب من، من خوابم نمیره، تو دلم پر از غصه ست، اینور اونور میرم، دور خودم میچرخم، وقت نشستن ندارم. اونوخ شبا همه‌اش فکر میکنم و فکر میکنم... - راجع بچی؟

پس از این پرسش، صدای بم مهمان شبانه گرم و نرم شد. میشنوم که او دارد یا پانچه‌ی خود را از تن بیرون می‌آورد.

- چطو راجع بچی؟ پس این چار تا بچه‌ی یتیم؟ - مادر بزرگ با سر بطرف ما اشاره کرد. - خودت می‌بینی چه عهد و زمانه‌ایه. این یتیم چطو میتونن سر و سامانی پیدا کنن؟ آدم دلسوزی هم نیس. یه عموی ارا به کش دارن، ولی اون بیچاره هم گرفتار اهل و عیال خودشه. این طفلکا فقط بقدر بخور و نمیری گیرشون میاد. توی تموم خونه‌ی ما، تو هیچ چی که برات ارزش داشته باشه، پیدا نمیکنی.

مهمان با صدای کشیده‌ای پرسید: هیچ چی؟

مادر بزرگ ادامه داد:

- اینا، این بچای زبان نفهم، بزرگ میشن. شروع میکنن برا خودشون قوت لایموتی در آرن. فقط خدا میدونه کی؟ پس چه جوری من فکر و خیال نکنم؟ از بچه یتیم تنها یکیش پسره، همه‌ش چارده سالشه. دختر بچه‌ها سه نفرن و همه‌شونم کوچولو موچولو. چه ونخ اونا بزرگ میشن، چه ونخ عروس میشن؟ - مادر بزرگ کم‌کم دور بر میداشت. - کی باونا نظر میندازه؟ کی خرج لباس، خواسگاری، تعارفات و جهیزشونو میده؟ زمانه‌ی دلسنگیه، آقا دزده، دل سنگ!..

من شنیدم که مهمان شبانه دارد یا پانجه‌ی خود را روی بام پهن میکند و بعد پرسید:

- چار تا؟ منم تقریباً همینجور: دو تا بچه‌ی کوچیک، زنم و مادر پیرم. مرغ هم باشن، چقده دونه واسه شون لازمه. آره، منم مٹ تو چار سر نونخور دارم. واسه‌ی اینکه پول چار قرص نونو در آرم، حاضرمد دس بهر کاری بزئم، حتی جاروکشی کنم، حتی تیر و کمائی بدس گیرم...

من میشنوم که آدم روی بام آهی کشید و دارد دراز میکشد. - آخه بی بی جان، خدا که هم زور و هم زرنگی بمن داده، بهت بگم - تو بخیالت من بمیل خودم شبا میگردم. اگه میخوای بدوئی من آدم عائله پرستی یم.

مادر بزرگ خاموش بود.

- من صنعتگرم، کفشائی میدوزم که نکو. اما جنگه، آخرش هم ناپیداس. داراها دارا تر میشن، وضع ما فقرا هم هی بدتر میشه. مادر بزرگ آهی کشید:

- راستی هم تو همینجور محکومی روی پشت باما، اینور اونور بچرخ؟

- پس چکار کنم؟ - بنظرم دزد نیم خیزی کرد و روی یا پانجه نشست. - همه‌ی کاسبی‌ها امروزه بر باد فنا رفته. بابام صنعتگر بود، منم اوستا کارم. واسه‌ی کفش چرم، چسب، میخ و لاک لازمه. اما ماده‌ی خام سه برابر از کفش آماده گرانتره. حاضرمد تو بازار حمالی کنم، اما باید بگم که اونجا هم حالا دیگه هیچ کی عمده نمیفروشه و نمیخره. پولدارا هم خودشون وسیله‌ی حمل دارن. آره پیرزن مهربان، کارا اینجوریه. چندی پیش «بووت آتا» بهترین اوستای محله مون تمام ابزار کارشو یعنی قالبها، چکشا و سوزناشو با دو من آرت ذرت عوض کرد. کار خوبی هم کرد، چونکه واسه دهقان که حالا کفش مطرح نیست. بی بی این دور و زمونه همه‌ی صنعتگران محله مون دچار فقرن. هم مسگرا، هم بافنده‌ها و هم چرمسازا. حسابشو بکن چه زمانه یه سختیه که حتی در مکاتب معلما یه قاشق روغن پنجه گیرشون نیامد و طلابرو تیغ میزنن.

- بذار اونا با جنگ لعنتی خودشون نابود بشن! - این گفته‌ی مادر بزرگ اشاره به چه کسانی بود، من بعداً فهمیدم. - یقین که، این همون روز قیامته، فرزندم آقا دزده، ها؟ پس بجای یتیم من چی خواهد اومد؟ تو هم که از ناامیدی دس بگناه میزدی، بهتره بادمای پولدار سر میزنی. تو همین محله‌ی ما «کریم قاری» بزازه، «عادل خواجه بای» کنتراتچی، «مد یعقوب بای» معدن دار زندگی میکنن. مال و منال هر چی دلت بخواد. حتی کودکان شیرخور شون، تو ظرف طلا مینوشن و میخورن. خب، بانجاها نقب میزدی یا پشت بامشونو سولاخ میکردی، آی، چه لقمه‌ی چرب و نرمی گیرت می اومد، ها!

پشت بام با لحن همدردانه‌ای جواب داد:

- آخ، پیرزنک، تو چه ساده و ابلهی، مگه بیولدارا دسرسی هس! دیواراشون کلفت و بلند و دروازه‌هاشون آهنیه. یه جفت، گاهی هم دو جفت سگ بزرگ و هار از اونا محافظت میکنه. آدمو تیکه پاره میکنن و میخورن. از اون گذشته، حیاط «عادل خواجه» رو، یه پا سبون مسلح مراقبت میکنه. درسته که زندگی من شیرین نیس، اما سیبیره هم نمیخوام برم. - حق با تست. با وجود این محتاط تر باش و گرنه گیر مییفتی و تورو مفلس و بی آبرو میکنن.

دزد یا دو باره دراز کشید و یا اینکه پاهایش را زیر خود جمع کرده، جایش را راحت تر کرد. او موافقت کرد:

- حقداری، بی بی، - و با لحنی گرمتر و مطمئن تر افزود: - آهان، واسه ت تعریف کنم. چندی پیش من از انبار «عارف کندو» چار تا مرغ و یه خروس کش رفتم.

- چی میگي؟ - «بی بی سیاه» ما، ناگهان جان تازه‌ای گرفت. - آخه این لعنتی‌ها که از عطسه‌ی نیمه شب هم بدترن. قدقدشون میتونست تورو لو بده.

- یه بطریه کوچیک پر از آب تو جیبم بود. آبارو تو دهنم کردم، یواشکی نزدیک شدم رو مرغون پاچیدم. از اونا احمق تر وجود نداره. خیال کردن بارون میاد و سرشونو زیر بالشون کردن. من یکی یکی اونارو گرفتم و تو کیسه انداختم.

- وای، وای، پسر، چه جوری این بفکرت رسید!
 - بی‌بی‌جون دنباله شو گوش بده. «عارف گندو» نمیدونم از کجا بو برد. اما من اینجا هم کلاه سرم نرفتم. خروسه رو و داشتم و واسه‌ی «رحمان خواجه‌ی پنجه باشی» بردم. او سر و ته کاررو بهم آورد. مادر، با او میشه... آدم با معرفتیه. سال پیش منو تو صورت «مردان کار آمد» انداخته بودن، میخواستن منو بیه جاهائی بفرستن. اینور و اونور دویدم، پنجاه روبل سر هم کردم و بهش دادم: «پنجه باشی آتا این همه چیزیه که میتونم بدم». کمک کرد و من موندم.

- الهی، آدم با معرفت تو و بچه‌هاش خوشبخت بشن. حالا، آقا دزده بمن گوش بده، پسرکم، بزودی هوا روشن میشه. اوناها، الان بالا سرمون اون ستاره روشن شده. تو از راه درخت توت بپر بپائین، پهلوی درخت یه کنده‌ی گردو افتاده. من بهت تبر میدم، تو چند تا تراشه از کنده جدا کن، مشربه‌رو گرم میکنیم، دو تا نون کرده داریم، دیروز عموشون گذاشته و همه باهم چای مینوشیم.

دزد مدتی خاموش بود و ناکهان از نو با صدای بم گفت:

- دیگه، نه خیر، پیرزن، کنده‌رو من براتون میشکنم، اما چای‌رو خودتون بنوشین. نمیخوام که تو صورتمو ببینی، - صدا دو باره داشت گرم میشد. - خجالت میکشم، بی‌بی‌جون...

- وای، وای! آخه ما هم واسه خودمون آدمی هستیم، پسرکم، مگه میشه همین جوری دس خالی از پیش ما بری. یه چیزی و رد دار. صب کن، بگم چی‌رو و رد داری؟ آهان، تو آشپزخونه یه قزغون سه منی هس، یه وخ بود که چن خانواده از این قزغون خوراک میخوردن. با وجودیکه فقیر بودن ولی باهم مهربون زندگی میکردن. حالا فقط همین بچه یتیم موندن... ای، دیگه چه وخ ممکنه این قزغون بدردشون بخوره، میترسم بعد از من اونا همه، تو دنیا پرت و پلا بشن. مشکله زندگی‌مون، سخته. تو دیگه قزغونه رو وردار. میفروشی. چند صباحی با اهل و عیالت زندگی میکنی.

- و نمیدارم، من از اون آدمای نیستم! - دزد حالا بکلی

با لحن دیگری صحبت میکرد و من میشنیدم که از جا برخاسته و یاپانچهی خودرا میتکاند. - این چه معنی داره، مادر، تو دیگه خیلی مایوسی. آخه، یتیمات، یقینکه روزا میدون، جست و خیز میزنن. تو هم یه لقمه نون خشک واسه شون پیدا میکنی. اونا بزرگ میشن. حتماً بزرگ میشن. خاناتون پر از آدم میشه. این قزغون بازم بدردتون میخوره، حتی کم هم مییاد. خدا کنه که تو ننه جون خوش قلب، تا روز عروسی اونا زنده باشی و منم در اونروز باونا خدمت کنم. خب، خدا نگهدار، بی‌بی جون. من دیگه باید برم، اوناها، هوا گرگ و میش میشه...

- خدا نگهدار، آقا دزده. بما سر بزن.

- سعی میکنم...

* * *

من شخصاً آن دزد را میشناختم و در عروسیها او را میدیدم. ولی نام او را نزد هیچکس فاش نکرده‌ام. اما صحبت روی پشت بام‌را هنوز هم میشنوم، بویژه هنگامیکه دراز کشیده و چشمانم را بسته‌ام.

سال ۱۹۶۵

پشت دستگاه بافندگی کار میکرد. امروز هم میگذشت بی آنکه هیچ اثری در خاطره‌ی عظمت باقی گذارد، اگر باو خبر میدادند که «میریعیوب پای» معروف به «خنک» از قلعه بر گشته و پارچه‌ی عجیبی همراه خود آورده است. گویا این پارچه باندازه‌ی صاف است که خیال میکنی از نخ بافته نشده است و گویا نقش و نگار آن چنان رنگارنگ است که فقط در قصه‌ها دیده میشود. خلاصه، کسی که این پارچه را بافته استاد بزرگی است و کسانی چون عظمت بایستی بشاکردی نزد او بروند.

شهرت کمیابی پارچه‌ی میریعیوب خنک و همراه با آن، شهرت خود او در همه‌ی ناحیه سر و صدائی راه انداخت. هر روز از بام تا شام مردم بخانه‌ی بیگ هجوم میآوردند که اگر که شد گوشه‌ی چشمی باین پارچه حیرت انگیز انداخته و یا اگر بخت یاری کرد دستی هم بدان کشیده و آنرا لای انگشتان خود مچاله کنند.

در همین ایام میریعیوب خنک تصمیم گرفت برای پسرش زن بگیرد. هر چه خوار بار برای عروسی لازم بود ذخیره کرد، شیربها حاضر نموده و نامزدی هم از خانواده‌ی ثروتمندی پیدا کرد. راستش این است که بنا بگفته‌ی مردم، والدین عروس در ابتدا نمیخواستند حتی حرفی در باره‌ی پسر میریعیوب بشنوند یعنی گویا پسرک عقل حسابی ندارد و قدش هم تا کمر عروس بیشتر نمیرسد. اما وقتی میریعیوب پیراهنی که از همین پارچه‌ی افسانه‌ای دوخته شده بود بعنوان هدیه برای عروس فرستاد، میگویند قلب عروس تاب نیاورده و فوراً عشقش به پسر میریعیوب گل کرد. شعف والدین عروس ثروتمند از این پیراهن حتی بیشتر از خوشحالی بخاطر کندوهای سر پر غله و گله‌ی گوسفند پیشکش‌ی میریعیوب بود. بله، این پارچه‌ی زیبا دارای چنین نیروی سحر آسایی بود. بگفته‌ی میریعیوب این پارچه «خوشوقت» نامیده میشود که بزبان ما، بزبان معاصر - تعجب نکنید - همان چیت است.

از آن زمان سالها میگذرد. بعد از «خوشوقت» پارچه‌ی توری سبک، سپس کربدوشین، کشباف، ساتین، کرب ژرژت و انواع

بدل دراز یا قهرمان افسانه

تاریخ امر سرگرم کننده‌ایست. همین که واپس مینگری، چه چیزهائی که در آنجا نمی‌یابی! هم وحشت میکنی، هم مدت مدیدی بفکر فرومیروی و هم واله و حیران خشکت میزند، گاهی هم طوری خوشحال میشوی که اشک بچشمانت در میاید. ولی از همه مهمتر این است که درس میگیری و امروز را بطرز دیگری مینگری.

برای مثال، چندین هزار سال پیش انسانها برای روشنائی از شعله‌ی آتش استفاده میکردند. عیبی هم نداشت. در تاریکی پیشانیهایشان بهم نمیخورد و قاشق‌ها بجای دهان بگوششان نمی‌بردند. اما اکنون که در هر خانه‌ای روشنائی برق هست، آدم باز ناراضی است و حتی در شب خورشید را آرزو میکند!

یا بطور دیگر، در زمانهای خیلی دور وسیله عمده‌ی نقل مکان برای دراویش چوبدستی بود. اما امروز اگر بکسی اجازه‌ی رفت و برگشت با هواپیما ندهند، از عزیمت بمأموریت خود داری میکند.

با وجود همه‌ی اینها مایل نیستم بخاطر حرافی سرزنش کنم. پرحرفی هم چون آتش برای روشنائی یا چوبدستی برای راه پیمائی از بقایای تاریخ کهن است. بایستی همگام زمان قدم برداشت.

باری، سال ۱۸۸۰ بود. «عظمت» مثل پارسال، مثل دهسال قبل روی چهارپایه‌ی کوتاهی چون حرف «د» دولا نشسته بود و

بیشمار پارچه‌های نخی، پشمی و ابریشمی پیدا شدند. همه‌ی اینها تولید دستی عظمت‌را کساد و میریعقوب خنگ را از شهرت انداخت. شاید، منم این داستان کهنه‌را بیاد نمی‌آوردم، اگر که چند روز قبل بعنوان مهمان، در جشن شب‌نشینی سالگرد یکی از هنرستانهای کارگرمی‌ان شرکت نمی‌کردم. شما خواهید پرسید چه چیزی یادآور این خاطره شد؟ جواب خواهم داد. ولی اول کمی حوصله بخرچ داده داستان کوچک دیگری را گوش کنید...

این حادثه دو سال پس از عروسی پسر میریعقوب یعنی سال ۱۸۸۲ رخ داد. مردم مسلمان ماه رمضان را برگزار می‌کردند و هر شب عده‌ای با سر و صدای زیاد در انبار ذغال گرد می‌آمدند. در يك گوشه «شادمان بندباز» بشقابهای مسی‌را بپایش آویزان کرده و با تردستی روی طنابی مشغول نمایش است. در گوشه‌ی دیگر «متوکل شعبده باز» که می‌گویند در کشمیر تحصیل کرده است، هنرنمایی میکند. آخ، اگر شما میدیدید شعبده باز با چه اشتباهی شمشیرهای واقعی‌را نجویده از سنگ بیرون می‌آورد و چه مارهایی از کاغذ درست میکرد! تا با امروز واله و مفتونم.

گوشه‌ی سوم انبار بزرگ‌را «ترردی بای» صاحب شده بود. کتریهای او در آنجا روی اجاق جرجز میزد - آنوقت هنوز در دهات سماور وجود نداشت. مسلمانها نشسته و چای مینوشیدند و در آن نزدیکی جوانی که از «نامدنگ» آمده بود میرقصید و شکلکهای جور و اجور میساخت.

ولی در گوشه‌ی چهارم انبار بیش از همه جا ازدحام بود. مردم روی پنجه‌ی پا بلند شده و برای دیدن چیزی یکدیگر را با آرنج پس و پیش میکردند، کوتاه قدها از بلندترها می‌پرسیدند: زنده است؟ دست و پا داره؟ چه جوریه؟ اما بلند قدها مثل اینکه اعجوبه‌ای را دیده باشند گردن شتری خودرا دراز کرده بگوشه‌ای خیره شده و خاموشند. و کوتاه قدها چه حسرتی می بردند!

بالاخره کوتوله‌ای که چون بره میان گله از هر طرف زیر فشار بود، از جا در رفت: «آی مسلمونا! کار درستی نمیکنین، آخه، همه در برابر خدا برابریم! يك بيك پشت سر هم و ایستین و همه بترتیب نگاه کنین!»...

باری، گفته‌ی کوتوله مؤثر افتاد: همه کسانیکه در گوشه ازدحام کرده بودند، بنوبت ایستاده، با مراعات نظم، آرام و با طنطنه چون هزارپائی سنگین بجانب هدف دلخواه و اسرار آمیز خود میخزیدند.

بالای کنده‌ی کوتاهی، جعبه‌ی کوچک سیاه‌رنگی قرار داشت. روی جعبه صفحه‌ی گردی بهمان رنگ سیاه چون سنگ آسیاب میگردید و سوزن فولادی نازکی سطح آنرا خراش میداد. از جعبه، قیطانی بقطر انگشت کوچک نوزاد بیرون آمده بود که در انتهای آن دو پیاله‌ی کم عمق قرار داشت. وقتی آن دو پیاله‌را روی گوش بگذاری... معجزه‌ی بزرگی رخ میدهد! - صدائی که سوره‌ی «قل انما...» را از قرآن میخواند میشنوی. یکبار میخواند، بار دیگر شروع میکند و سپس باز و باز... هر کس گوش میداد، بقهوه‌چی - صاحب جعبه‌ی سیاه، صفحه‌ی سیاه و صدای بی‌جسم - سکه‌ای میپرداخت، - و بکوچه که در آنجا عاقل‌ترین افراد مشغول کشف معنی اسرارآمیز این عجوبه بودند میرفت.

يك نفر با شك فراوان سخن میراند:
- همه‌ی سر در اینه که چه کسی در آنجا قرآن میخونه؟
دیگری باو جواب میداد:
- چطور چه کسی: خود بخود روشنه که آدمی اونجاس!
ولی آخر چگونه میشود با او موافقت کرد؟
- آدم؟ تو سعی کن داخل چنین جعبه‌ای بشی! حتی کوتوله‌ی ما هم در آن جا نمیگیره. نعلین‌هایش بیرون میمونه.
دلیل دندان شکنی بود و همه سکوت کردند. نوعی بدگمانی که يك نفر با صدای حقیف ولی نیشداری آنرا بیان کرد، مغزها را تیره و تار میکرد:
- شاید شیطان باشه؟.. نیروی اهریمنی؟..

بزدل‌ترین اشخاص و خداترسان از وحشت چشم خود را بستند. برخی هم از معرکه دور شدند. ولی ترس و بیم بیهوده بود. آخر این که مثل روز روشن است:

- چطور شیطان کتاب مقدس را می‌خواند؟ شیطان از قرآن سریع‌تر از «حسنی» ما از مأمور مالیات فرار می‌کند. اینهم البته درست است. پس آنوقت چه کسی در این جعبه‌ی سیاه با سنگ آسیاب، پنهان شده است؟ کسی سر در نمی‌آورد. معجزه‌ی بزرگیست!

لا بد شما حالا فهمیده‌اید که این معجزه‌ی بزرگ ابتدائی‌ترین گرامافون بود و حق اختراع آنهم نه متعلق بخدا و دشمن غدار او شیطان، بلکه متعلق به «توماس ادیسون» آمریکائیت. اما عاقل‌ترین ریش‌سفیدان آن دهی که حادثه در آنجا روی داده بود نمی‌توانست هیچ مطلبی در باره‌ی ادیسون اظهار کند.

چندین روز اهل ده، هر جا که جمع می‌شدند و بهر کاری که مشغول بودند، مباحثه‌ی خود را در باره‌ی صدای عجیب جعبه ادامه می‌دادند. شبها باز در گوشه‌ی تاریک انبار گرد آمده، پیاله‌های کم عمق را بگوش چسبانده با هیجان بصدای قاری ناپیدا گوش می‌دادند. قیافه‌های آنان جدی و متفکر ولی صورت صاحب جعبه‌ی سیاه، روز بروز راضی‌تر و سیرتر می‌نمود.

بیش از همه دهقان میانسالی بنام «بدل دراز» بآنجا سر میکشید. او در سکوت کامل تنگه‌ای بدست قهوه‌چی گذارده گوشه‌ی را بسر زده، خشکش میزد. در این دقایق در صورت کشیده و آفتاب خورده‌ی او يك حالت عجیب بی‌تفاوتی نمایان می‌شد. يك روز بدل دراز منتظر شد تا همه متفرق شدند، آنوقت نزد صاحب گرامافون آمده باو پیشنهاد کرد:

- جعبه‌ی تو و کره اسب من،... موافقی؟

- اِه، چه زرنکه! - صاحب گرامافون پیشنهاد را رد کرد. - جعبه‌ی من سوره‌ی کتاب مقدس را بازگو می‌کند ولی کره اسب تو؟ فقط میتونه شیبه بکشد!

من دیگر نمیدانم، چه مدت آنها چانه زدند و روی چه مبلغی

موافقت کردند. تنها اینرا میدانم که بعد از يك هفته صاحب جعبه‌ی آواز، گرامافونی نو از شهر آورده و آنرا به بدل دراز تحویل داد. این جعبه واقعاً عالی بود! اولاً هنوز کاملاً نو و برقیش چشم‌را خیره می‌کرد. ثانیاً آواز می‌خواند، آنهم ترانه‌ی دلربای تاجیکی «رونق عهد شبابست».

مردم از اطراف، از دهات دور و نزدیک برای گوش کردن بگرامافون بدل دراز می‌آمدند. اکنون دیگر هیچ جشنی، هیچ عروسی، بدون گرامافون او برگزار نمی‌شد و خود بدل هم در همه‌ی مراسم صدر مجلس می‌نشست.

اما انسان حتی به معجزات بزرگ هم عادت می‌کند. هنوز دو سال تمام نگذشته بود که شهرت بدل دراز رو بخاموشی گذاشت. تعداد تماشاچیانی که بحیاط او سر می‌زدند کم و کمتر می‌شد و بجای قیافه‌های مشعوف، او بیشتر با پوزخندهای ترحم آمیز روبرو می‌شد. آخرین و حساس‌ترین ضربت را همسایه‌اش باو زد: او از شهر گرامافون نوع دیگری که بجای گوشه‌ی شیبور داشت همراه ترانه‌های زیبای «تویچی مغنی» آورده بود.

بدل کاملاً غمگین بود و چنین بنظر می‌رسید که قدش باز هم درازتر شده است. حالا حتی صدای ترانه‌ی «رونق عهد شبابست» او را عصبانی می‌کرد. او یواشکی فروشنده‌ی گرامافون و خود گرامافون‌را پیش خود لعنت می‌کرد: «بهتر بود بجای چنین جعبه‌ای قفسی پر از پرندگان سراینده در منزل نگه‌می‌داشتیم». گرامافون باشپزخانه‌ی تابستانی در حیاط نقل مکان یافت و دیگر هیچکس، هیچگاه صدای گرفته‌ی آنرا نشنید.

نوجوانان سابق پدر و پدر بزرگ شدند. روی مزار بدل دراز تا حال چهل بار علف سبز شده، نوه و نتیجه‌ی همان کره اسبی که او می‌خواست با جعبه‌ی سیاه ضبط آیات مقدس عوض کند، در آنجا می‌چرند. همه چیز در حال گذر است. ناگهان... گرامافونی که در آشپزخانه‌ی تابستانی بدل خاک می‌خورد، بصدای در آمد. منتها این بار در خاطره‌ی من از نو شروع بخواندن کرد. قضیه از این قرار بود.

من قبلاً گفتم که چند روز پیش مرا بچشن شب نشینی

چهلمین سالگرد هنرستان کارگری دعوت کرده بودند. پس از نطق و برآمد، گزارشی در باره‌ی نقش پیشرفت فنی در ساختمان سوسیالیسم ایراد شد. سپس جوایز اعطاء گردید. در بین نام بهترین و ماهرترین هنرجویان نام «نورمت بدلوف» نیز برده شد. معلوم میشود این نوجوان بلند قامت و لاغر اندام چنان دستگاه عاقلی اختراع کرده است که اگر در بغرنج‌ترین ماشین عیب کوچکی پیدا شود، اپراتور را خبر کرده و جای شکستگی را باو نشان میدهد. آفرین بر نورمت!

پس از قسمت رسمی جشن تصمیم گرفتیم با او صحبت کنم و او را در طالار پیدا کردم. در آنجا بود که من در یافتن که نورمت نوه‌ی بلافضل بدل، دوستدار آواز گرامافونست و دستگاه اختراعی خود را هم از قطعات همان جعبه‌ی سیاهی که نغمه‌ی «رونق عهد شبابست» را میخواند، سر هم بندی کرده است. مگر این خود افسانه نیست؟ اما چه کسی قهرمان آنست، پدر بزرگ یا نوه؟..

سال ۱۹۳۲

گناهکار کیست؟

تمام بدبختی‌ها از هنگامی بسر «مدموسی» بیچاره آمد که قطار از ایستگاه «عریس» گذشت. هر کس که زمانی با راه آهن مسافرت کرده است، بدون شك، در درون واگن دستگیره‌ی خطرناک مشاهده کرده است قسمت بالای این دستگیره‌ی چپق مانند و ضحیم پلمب شده‌را برنگ قرمز درآورده‌اند و اگر بدقت نگاه شود، باز هم بالاتر میتوان تابلوئی را مشاهده کرد: «در موقع اضطراری دستگیره‌را بطرف خود بکشید».

«مدموسی» تا ساعت يك بعد از نیمه شب بخوبی و خوشی با هم‌کوپه‌هایش صحبت میکرد. راه طولانی بود و شما هر چقدر داستان که در چنته داشته باشید، بالاخره تمام میشود. همسایه‌ها به «مدموسی» پیشنهاد بازی شطرنج کردند، اما او اعتراف کرد که بلد نیست. بازی پاسور آنها هم نگرفت و عاقبت همگی را چرت در ربود.

شب تاریک و خیلی آرام است. همه خوابیده‌اند. از هیچ کجا صدائی بگوش نمیرسد. تنها صدای خروپف کسانی که به وضع نامناسبی خوابیده بودند، و نیز گاهگاه صدای تق و تق گوشخراش چکمه‌های نعل دار مأمور واگن خواب مسافری خود را محافظت میکرد، شنیده میشود.

قطار بطور خستگی ناپذیری به پیش میتاخت. «تق - تق، توق-توق، تق-تق»، - این صدای چرخهای بینهایت در چرخش،

گاهی حقیف و گاهی شدید ولی همیشه یکنواخت از زیر واگنها برمیخاست.

بدین ترتیب دو ساعتی گذشت. ناگهان لکوموتیو سه بار گوشخراشانه سوت کشیده سرعت خود را کم کرد. واگنها با اطاعت از آن از روی خستگی نفس طولانی کشیده متوقف شدند. ایستگاه راه آهن دیده نمیشد و دشتی خالی در اطراف قرار داشت. لکوموتیو بکشیدن سوت اعلام خطر ادامه میداد. در بین مسافرین بیدار واهمه و دهشتی برپا خاست که خوابیده‌ها را هم بلند کرده در عرض چند لحظه همگان را در بر گرفت. مأمورین قطار که چراغهای رنگارنگ در دست داشتند با شتاب در واگن اینطرف و آنطرف میدویدند.

- سانحه!

- راهزنان بما حمله کرده‌اند!

- آدم زیر گرفته است!

- ریلهارا دزدیده‌اند!

- قطاری بطرف ما می‌آید و الآن است که تصادف کند!

لکن بزودی همه آرام شدند. معلوم شد که کسی دستگیره‌ی ترمز را کشیده است. این بدبخت کیست؟ و چرا دست باین عمل زده است؟

رسیدگی دقیق آغاز میشود.

مدموسی در طبقه‌ی بالا، جائیکه طبق بلیط برای او مقرر است، دراز کشیده است. او بوضع نامناسبی پاهایش را دراز کرده و بشیرینی خرخر میکند و از این همه شلوغی خبری ندارد. مأمور واگن و بازرس بکمک چند نفر آدمهای کنجاو بزحمت او را تکان داده بیدار کردند. مدموسی چشمانش را باز کرد و جمعیت مضطرب را دید سخت ناراحت شد و در دل گفت: «خداوند مرا مجازات کرد - دزد جیبم را زده است». با عجله دست بجیبهایش زد. همه چیز سر جای خودش بود. پس این ازدحام بچه معنی است؟

بازرس پرسید:

- شما چرا ترمز را کشیدید؟

- کدام ترمز را؟

- ترمز معمولی را. شما چرا قطار را متوقف کردید؟

- قطار را متوقف کردم؟ - مدموسی به بازرس خیره شد.

بازرس دسته‌ی قبض جرایم را بیرون آورد و زیر نور چراغی که مأمور واگن از روی خوشخدمتی پیش آورده بود، شروع بنوشتن کرد:

- نام؟

- مدموسی.

- نام فامیل؟

- مدعیسی.

- بپردازید، او با لحن قاطعی امر کرد.

مدموسی هاج و واج شد. چشمان گشاد و متعجب او که مانند دو آلوی بزرگ سیاه بودند، کم مانده بود که از حدقه بیرون آیند:

- چرا، گناه من چیست؟

- در باره‌ی گناه بعد، پول را بپردازید و قطار را معطل نکنید. اگر مقاومت نشان بدهید، بایستی اسناد و مدارکتانرا نشان داده، دنبال من راه بیافتید. آنگاه خواهید فهمید که غیر از جریمه، دادگاه عبرت هم وجود دارد!

مسافرین مداخله کردند و با شرکت فعال آنان از مدموسی خود باخته جریمه گرفته شد و بازرس هم قبض آنرا داد. سوت شنیده شد و قطار براه افتاد.

کمی بعد مأمور واگن آمده ترمز را وصل کرد و پلمب زد. هنگامیکه از کوپه خارج میشد، برگشت و بدموسی توضیح داد: - باین دستگاه نباید دست زد. اگر سانحه‌ای روی داد، آنگاه امر دیگریست.

علاوه بر آنکه پول مدموسی حیف شد و نزد همسفران خجالت گردید، معلوم نیست، بچه سبب بیخوابی هم بسراغش آمده بود. زانو در بغل و با چشمانی باز دراز کشیده و از ترس اینکه از نو با ترمز تماس پیدا نکند، بخود میلرزید. مدموسی با غمگینی بدستگیره‌ی بی آزاریکه در مصایب او مقصر بود،

مینگریست. خواب همینطور بچشمش نمی آمد. او از همسفرش تمنا کرد که جایشان را عوض کنند ولی با وجود این تا صبح خوابش نبرد زیرا میکوشید بفهمد: چگونه چنین ترمز ناچیزی میتواند قطار باین عظمت را از حرکت باز دارد. مسکو...

برای کم شدن مدت زیادی لازم نیست. مدموسی باآشفتگی باطراف مینگریست زیرا همه چیز برای او جالب بود. و بالاخره هم کم شد. صبح از مهمانخانه خارج شد و ساعت نه شب با کمک پاسبان بدانجا برگشت. سومین روز اقامت او در شهر بزرگ بود و مدموسی احساس کرد که برای او حتماً لازم است سری بحمام بزند. بکارمند مهمانخانه که مراجعه کرد، جواب شنید که نزدیکترین حمام در خود اطاق مهمانخانه است. این وان آب گرم یا حمام کوچکیست که همیشه آماده پذیرائی دوستداران استحمام است.

در حقیقت هم حمام کوچک هم گرم و هم تمیز بود. مدموسی چند دستگیره را آزمایش کرد تا اینکه شیر آب را باز نمود. آب داغ حمام را باز هم گرم تر کرد و مدموسی لذت میبرد. دوبار او وارد وان شد و حسابی شست و شو کرد. با دقت لباس تمیز بپوشید، حتی جلوی آئینه ی حمام کراواتش را هم گره زد و لباسهای چرک را بقیچه بندی کرد و بطرف در روان شد - ولی... در باز نشد. مدموسی با تمام نیرو بدر فشار آورد، از سوراخ قفل به بیرون نگاه کرد. پیچها را واری کرد - لعنت بر شیطان! هوای داغ بیرحمانه بحلق او فرو میرفت. یکربع ساعت گذشت. آنگاه مدموسی ناامیدانه با صدای بلند بفریاد کردن و مشت کوبیدن بدر لعنتی، پرداخت.

- کمک کنید، خفه می شوم.
صدای خنده ی زنانه ای شنیده شد.
- دست از شوخیهای احمقانه بردارید. در را می بندند و آنوقت آدم را دست می اندازند.

از جانب دیگر در صدائی جدی شنیده شد:
- رفیق، آب وان را ول نکرده و شیر را نبسته اید

مدموسی سر برگرداند: وان از آب کثیف پر میشد و شیر سسته نشده بود. او بسرعت زیراب وان را زد و شیر آبر را چرخانید. در باز شد.

- در اینجا هم تکنیک! تدبیری یافته اند که در و شیر آب را متصل کنند.

مدموسی که از بخار عرق کرده بود سرش را پائین افکنده باطاق خود داخل و تا شب در همانجا نشست.

روز بعد قصد کرد آشنائی را که چندین سال است در مسکو تحصیل میکند جستجو کند. ولی چطور او را پیدا نماید؟ مجبور شد که دوباره از مأمور راهرو بپرسد. این بار مدموسی محتاط بود و با زبان چرب و نرمی پرسید:

- در مسکو از بکها هستند؟

- هستند.

- پس آنها در کجا زندگی میکنند؟

مأمور راهرو کمی بی ادبانه جواب داد:

- من دفتر نشانها نیستم.

- پس دفتر نشانها کجا ست؟

- در هر گوشه ای. در خیابانها گردش میکنید و هیچ چیزی را

نمی بینید. در آنجا، رو بروی ماست.

مدموسی بخوابان رفت و باهستگی بجانب کیوسک عازم شد. در ظرف پنج دقیقه کاغذی را که در روی آن نشانی بود بطرف او دراز کردند.

- حالا بیا و پیدایش کن، - مدموسی با طعنه پیش خود

گفت. - کاش، اقلایک درشکه چی پیدا میشد، ها...

در نزدیکی کیوسک اتومبیلی توقف کرد، کسی از آن خارج

شده مبلغی بشوفر پرداخت و دور شد.

- آها، اتومبیل - درشکه چی!

مدموسی بسمت ماشین شتاب کرد.

- چقدر میگیری؟

- هر چقدر که کیلومتر شمار بزند.

- اه، نه، پولهای من بیصاحب نیستند. قیمتش را بگو، دوستم، که بعداً دعوا و مراغه برپا نشود.
شوفر خندید:

- ناراحت نشوید، اضافی نخواهم گرفت، آخر این ماشین تاکسی است.

- تاکسش چند است؟

- طبق کیلومتر شمار هر کیلومتر ده کپک.

- کیلومتر شمار دیگر چه چیز است؟

- آدم عجیب و غریبی هستی! نگاه کن، این خودکار را نگاه کن، کیلومترها را میشمرد.

مدموسی داخل اتومبیل شد، با بی اعتمادی به خودکار و صاحب آن مینگریست. در تمام طول راه در تشویش بود که مبادا شوفر سرش کلاه بگذارد.

رسیدند. مدموسی بدروازهی بزرگ خانه‌ای که شیروانی آن با آسمان آبی‌رنگ برمیخورد، وارد شد و اندوهناک با خود اندیشید: «برای من طبقه‌ی یازدهم لازم است که لابد چند صد پله خواهد شد»، - و بجستجوی پلکان پرداخت. کسی که در جلوی در بود پرسید:

- به کدام طبقه میروید؟

- طبقه‌ی یازدهم.

- چرا و ایستادید نگاه میکنید، بفرمائید به آسانسور.

مدموسی فرصت نکرد برای خود روشن کند، آسانسور یعنی چه، که او را در اطاقک تنگی محبوس کردند. در آنجا مسافر دیگری که زن بود، داشت. زن دگمه‌ای را که کنار در بود فشار داد، اطاقک با سر و صدا بطرف بالا حرکت کرد و بیچاره مدموسی را که سخت ترسیده بود، با خود برد. گلوی او خشک شده، لبهایش بهم چسبیده زبانش نمی چرخید. اطاقک متوقف شد. زن عازم خروج شد ولی مدموسی او را محکم چسبید.

- شهروند، چه میخواهید؟

- من... بطبقه‌ی یازدهم.

- این طبقه‌ی هشتم است. دگمه را فشار دهید.

- مادر بزرگ، مادر جان، عزیزم، من بلد نیستم، کمک کنید!

- شهروند شوهرم مریض است، مرا معطل نکنید.

زن خارج شد. مدموسی با دست لرزان نخستین دگمه‌ای را که بچشمش خورد، فشار داد. اطاقک از نو با سر و صدا بطرف پائین سرازیر شد. مدموسی با تشنج دگمه‌ی دیگر را فشرد. اطاقک باز ایستاد و قرچ قوروج‌کنان ببالا کشیده شد.
- بکجا میبرد، لعنتی؟ این کار خطرناک است.

اطاقک تا آخرین حد بالا رفت، بجیزی خورد و بطرف پائین آمده از نو بالا، از نو برخورد و از نو، از نو، از نو... آسانسور بدون وقفه پروازهای تند خود را انجام میداد. مدموسی درک کرد که مرگ رسوای او در کجا نهان بوده است. و قبل از اینکه از هوش برود جانی بین طبقه‌ی پنجم و چهاردهم توانست مردمرا بیاری بطلبد:

- کمک کنید!

این فریاد نبود، بلکه نجوایی برای نجات بود. با وجود این متصدی آسانسور آنها شنید. آسانسور را پائین آوردند، خاموش کردند، در را باز کردند، مدموسی را روی دوش کشیده باو تنفس مصنوعی دادند. او چشمانش را باز کرد و آهی کشید. متصدی آسانسور مدموسی را بخوابان برد و باو کمک کرد که سوار تاکسی شود. شوفر با تحیر بهر دوی آنها نگاه میانداخت. همین الان جوانی سر حال و سالم، گرچه کمی عجیب، باین ساختمان وارد شد. در آنجا چه بر سرش آوردند؟ ولی شوفر با حفظ آرامش رو بطرف مدموسی کرد:

- کجا؟ به «سرویس کمکهای فوری پزشکی»؟

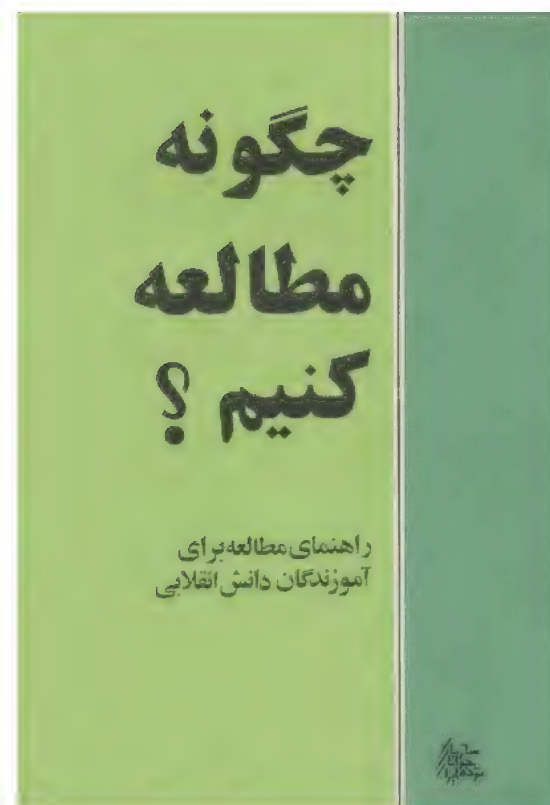
- بفرمائید، سریعتر بمهمانخانه و از آنجا به ایستگاه راه آهن.

اکنون یکماهست که مدموسی از مسافرت برگشته است. او با اطمینان فراوان میگوید:

- ندانستن تکنیک - بمعنی جاهل بودن است. من اینک در کارگاه کار میکنم. تکنیک امر عظیمی است!

فهرست

۷	آتشپاره داستانها
۱۶۳	مهمان شبانه
۱۷۰	بدل دراز یا قهرمان افسانه
۱۷۷	گناهکار کیست



کتابخانه «به سوی آینده» در نظر دارد بخش اعظم کتاب‌هایی مندرج در کتاب‌های راهنمای مطالعه موسوم به «چگونه مطالعه کنیم؟» از انتشارات سازمان جوانان حزب توده ایران و «با کدام کتابها آغاز کنیم؟» از انتشارات کانون دانش‌آموزان ایران را در دسترس علاقمندان قرار دهد. ما را یاری کنید!

کتابخانه‌های دیگر:

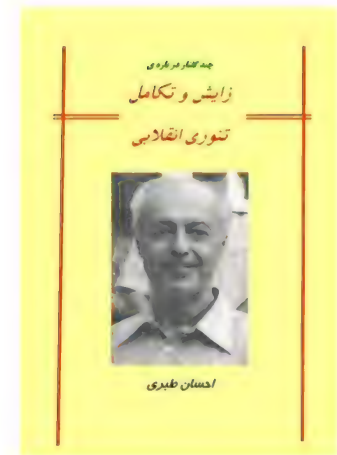


کتابخانه چاوشان نوزایی کبیر

<http://www.chawoshan.mihanblog.com>

- شکست اثر الکساندر فادیف با ترجمه رفیق شهید رضا شلتوکی
- چنگیز خان با ترجمه رفیق محمد پورهرمزان
- پژوهش اثری از استاد امیرحسین آریان پور
- انقلابیگری خرده بورژوازی اثری ارزنده از موریس لیبسون
- انقلاب کبیر اکبر اثری از زنده یاد محمد پورهرمزان
- در آستانه رستاخیز اثری از استاد فقید امیر حسین آریان پور
- در زندان و در آزادی اثر س. اوستنگل با مقدمه ناظم حکمت
- اصول مقدماتی فلسفه با ترجمه رفیق فقید جهانگیر افکاری
- هدف ادبیات نوشته ماکسیم گورکی
- رمان همسایه ها شاهکار رفیق فقید احمد محمود
- ۱۰ روزی که دنیا را لرزاند اثر جان رید با ترجمه رحیم نامور و بهرام دانش
- منشاء موسیقی اثری از استاد فقید امیرحسین آریان پور
- امپریالیسم به مثابه ی بالاترین مرحله سرمایه داری
- انقلاب پرولتری و کائوتسکی مرتد اثری از لنین با ترجمه محمد پورهرمزان
- لنینیسم و جنبش مترقی جوانان از سری انتشارات سازمان جوانان توده ی ایران
- اثری از پلخائف با ترجمه درخشان رفیق فقید کیانوری
- تاریخ توسعه طلبی آمریکا در ایران
- واکنش به سوسیالیست ها - اثری از سام وب رهبر حزب کمونیست آمریکا
- «مبارزه قهرمانانه، شکست تلخ» اثر بهمن آزاد
- هجدهم برومر اثری از کارل مارکس با ترجمه رفیق شهید محمد پورهرمزان
- درس های پیکار منظومه ای از رفیق احسان طبری

- صفحاتی از تاریخ جنبش جهانی کارگری و کمونیستی اثر رفیق شهید جوانشیر
- تاریخ احزاب در ایران
- انتقاد و انتقاد از خود
- شمه ای در باره ی تاریخ جنبش کارگری ایران
- در باره برخی از خصوصیات تکامل تاریخی مارکسیسم
- تاریخ نگاری فلسفه
- حزب توده ایران و دکتر مصدق
- مبارزه طبقاتی



کتابخانه «انجمن دوستداران احسان طبری»

[/http://tabari.blogspot.com](http://tabari.blogspot.com)

آثار احسان طبری :

- سطح امروزین فلسفه
- قصه ی شغال شاه
- جستار هایی از تاریخ
- در باره سمیوتیک
- پنجابه
- منتخب مقالات
- در باره منطق عمل
- سفر جادو
- گزیده مقالات
- با پچپچه های پابیز
- هورستیک
- درباره سبیرنتیک
- جامعه شناسی

- تاریخ یک بیداری
- گنومات
- شکنجه و امید
- دهه نخستین
- فرهاد چهارم
- داستان و داستان نگاری
- چهره یک انسان انقلابی
- از میان ریگها و الماسها
- درس های پیکار
- سیر تکوین ماده و شعور
- رانده ستم و چهره خانه
- نیروی سوم پایگاه اجتماعی امپریالیسم
- راهی از بیرون به دیار شب
- زایش و تکامل تئوری انقلابی
- مارکسیسم لنینیسم به زبان ساده (الفبای مبارزه)
- آموزش فلسفه علمی (بنیاد آموزش انقلابی)
- تئوری سیستمها و اصول دیالکتیک
- فروپاشی نظام سنتی و زایش سرمایه داری
- مسائلی از فرهنگ و هنر و زبان
- برخی اندیشه ها درباره دیالکتیک
- سیستم و برخورد سیستمی
- جامعه ایران در دوران رضا شاه
- برخی بررسی ها درباره جهان بینی ها و جنبش های اجتماعی در ایران

سخنرانی‌ها :

- ✚ دیالک تیک
- ✚ بایی سندز
- ✚ ناکجا آباد
- ✚ کافکا

برخی مقالات و اشعار احسان طبری :

- لیبرالیسم، دمکراتیسم و پیوند آن با موضع‌گیری ضدامپریالیستی
- تکامل ادب فارسی در دوران پس از اسلام
- طبقه و ساخت طبقاتی جامعه
- یاران، بهار تازه در راه است
- درود بر بردباری پی گیران (غزلواره)
- جامعه آینده و جامعه بی آینده
- بررسی مسایل نظری مربوط به انقلاب ایران
- هنر پیمان سپرده ، فرهنگ پویا
- هنر، سیاست، تاریخ
- آدمی جز پیکار در راه خوشبختی خود چاره ی دیگری ندارد!
- سوگند دیگر
- در باره ملت و مساله ملی
- ساخت طبقاتی جامعه: برخی دقت‌ها و حاشیه‌ها
- درباره ی ژانر «تعزیه»
- مقوله های اقتصادی در ادبیات کلاسیک ایران
- فرد انقلابی در زندگی عادی
- درباره ی تروتسکیسم
- چرا یکدیگر را در بحث آزاد و سالم تحمل نکنیم!
- کودک اندر دیار سرمایه
- چگونه بحث کنیم؟
- محور مرکزی داوری درباره افراد و جمعیت‌ها
- پیروزی خورشید
- زندگی سیاسی و بی‌طرفی
- لیبرالیسم، دمکراتیسم و پیوند آن با موضع‌گیری ضدامپریالیستی
- زمان را گنج‌ها در آستین است
- سخنی درباره ی شعر (فارسی)
- شعری از پاتریس لومومبا نخست وزیر شهید کنگو
- فرد انقلابی و خودآموزی و خود نقادی
- دیالکتیک مبارزه سیاسی و موازین اخلاقی
- مارکسیسیم و شناخت آینده
- مهر و مهرگان

- ولادیمیر ایلیچ لنین
 - مذهب و ملت‌گرایی
 - میهن پرستی
 - زنده باد جمهوری متکی بر اراده مردم!
 - رژیم و مذهب
-

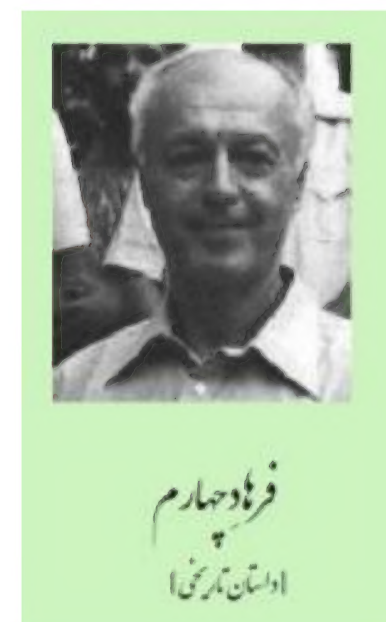
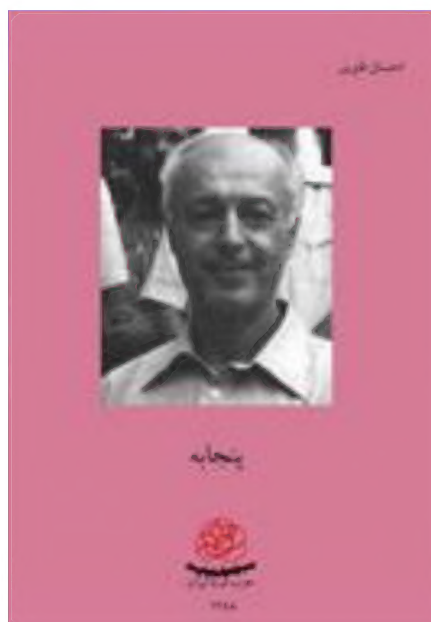
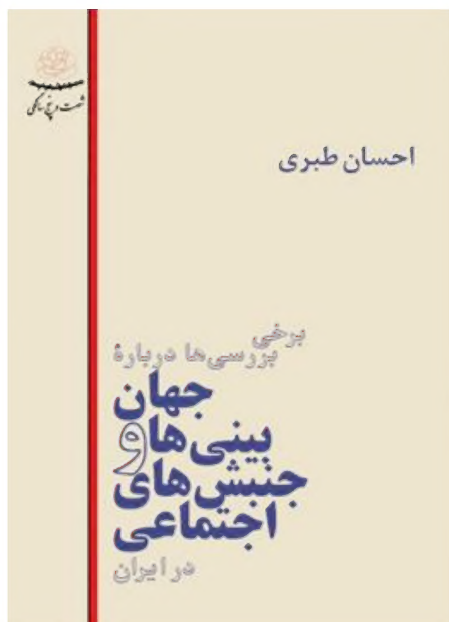
برای دریافت کتاب‌های زنده‌یاد رفیق احسان طبری به تارنگارهای زیر مراجعه کنید!

<http://www.tudehpartyiran.org>

۱- کتابخانه حزب توده ایران

<http://tabari.blogspot.com>

۲- انجمن دوستداران احسان طبری



از انتشارات حزب توده ایران

(... کار و دانش را به تفت زر بنشانیم ...)

انتشار این سری از کتاب‌های کتابخانه «به سوی آینده» به افتخار قرار گرفتن قریب‌الوقوع در آستانه‌ی هفتادمین سالگرد آغاز پیکار حزب طراز نوین توده‌ها: حزب توده ایران، در راه تحقق حقوق کارگران و زحمتکشان، در راه بهروزی میهن و استقرار آزادی، استقلال و عدالت اجتماعی، تقدیم علاقمندان می‌گردد.

کتابخانه «به سوی آینده»، (هوادار حزب توده ایران)

